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Nous sommes entourés de contes de fées !

Par un heureux hasard, mon époux et moi vivons dans un petit village 
ceinturé de vignes, d’oliviers et d’une forêt sauvage, blotti au creux d’une 
vallée où coule une rivière. Je me suis souvent demandée combien de 
secrets et de contes se cachaient dans ces vieilles terres. 

Nous sommes tombés amoureux de cet endroit magique rapidement 
devenu notre nid douillet. Et ce fut le début d’une nouvelle vie d’aventure 
en un lieu marqué de longue date par la main de l’homme, dans la grotte 
préhistorique de Caramaou comme sur les poteries gallo-romaines 
qu’exhume parfois la charrue du vigneron. 

L’air est chargé de délicieuses senteurs de miel. Tout y est musique : le chant 
lancinant de la cigale, le cri rauque des vieux corbeaux discutant politique 
dans leur crevasse de la Roque de Castel Viel, le bourdonnement de 
l’encombrante moissonneuse-batteuse à la fin de l’été. La cloche de l’église 
et le joyeux beep beep de la camionnette de la boulangère rythment les 
journées dans une douce routine de campagne.

A la belle saison, les rainettes prennent des bains de soleil au bord d’antiques 
bassins où les libellules ont laissé leur ancienne vie accrochée comme des 
souvenirs délicats.  Silencieux, les hérons et les balbuzards visitent le lac à la 
recherche d’un déjeuner.  Dans les hameaux qui composent mon village 
on côtoie des producteurs de vin et d’olives, des chasseurs, des passionnés 
d’étoiles, des apiculteurs, des travailleurs humanitaire, des pompiers, des 
paysagistes, des éducateurs, des écrivains, des artistes, des tisseurs, des 
plombiers, des fromagers, des rock stars, des pilotes de rallye,  des gérants 
de magasins, des chefs cuisiniers, des permaculteurs, des fleuristes, des 
architectes, des galeristes, des historiens, des politiciens, des œnologues, 
des programmateurs informatiques, des maçons, des inventeurs, des 
coiffeurs, de nombreux enfants, et même un athlète globe-trotteur de 
classe mondiale.

Notre imagination s’est pris à associer ces personnages aux mythiques 
totems occitans, nés d’un même conte de fées. Les illustrations progressaient 
rapidement ; il ne restait plus qu’à trouver une plume pour mettre des mots 
sur les images. Je n’ai eu à chercher ni bien loin ni bien longtemps. Levant 
les yeux de mon chevalet, j’ai croisé le regard d’Adèle, une enfant du pays. 
Je connaissais déjà ses talents d’écrivain (du haut de ses 21 ans, elle entame 
son troisième roman) ; j’ai découvert sa passion pour la nature, son amour 
des couleurs et des mots colorés, des étoiles et de la musique. Comment 
n’avais-je pas remarqué tout cela alors qu’elle vivait la porte à côté ? Les fées 
ont bien fait leur travail !

Jane Appleton
Plasticienne
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Jane Appleton   www.jane-appleton.com
Après avoir étudié la joaillerie contemporaine à 

Epsom (Grande-Bretagne), Jane est partie à Brighton 

s’initier au design tridimensionnel. Dans cette ville 

côtière, elle a découvert la force de l’alliance du bois, 

du métal, de la céramique et du plastique.

Riche de cette connaissance et d’un amour infini 

pour les matériaux variés, Jane conçoit chaque 

nouvelle oeuvre avec des yeux neufs. Chacune de ses 

créations devient ainsi une expérience inédite où tout 

devient possible. Sa recherche permanente, menée 

aujourd’hui depuis le village de Vailhan, se veut un 

reflet du monde qui nous entoure avec ses couleurs 

multiples et son énergie. En prêtant une attention 

particulière aux petits détails, Jane a créé son propre 

style, frais, original et rempli d’optimisme.

Claude Alranq   www.claude-alranq.com

1968-1993. Fondateur du « Théâtre de la Carriera » et 
artisan du renouveau du théâtre méridional, il écrit, 
met en scène et joue une cinquantaine d’oeuvres au 
contact de l’actualité locale et internationale,  sur les 
chantiers les plus divers des francophonies IN et OFF. 

1994-2006. Après un doctorat d’État sur les arts 
de jouer du Midi de la France, il travaille comme 
enseignant-chercheur à l’université où il s’affirme 
comme un des spécialistes de l’ethno-scénologie 
française et de l’histoire du théâtre des minorités.

2007-2016. Déçu par l’administration universitaire, il 
revient comme acteur, conteur, auteur, metteur en 
scène d’une vie méridionale au carrefour des traditions 
et des imaginaires.  Il collabore aux recherches sur le 
patrimoine culturel immatériel  et à son actualisation 
dans le domaine du spectacle vivant. 

Adèle Guillon   guillonadele@gmail.com

Après des études littéraires, Adèle entame une 

formation en naturopathie, médecine douce et 

préventive qui mêle une approche holistique de 

l’homme et une connaissance intime de la nature. 

Auteure de deux romans, Sambreneige (2013) et La 

couleur de vivre (2017), elle aime penser que l’écriture 

et la lecture sont, comme la nature, des lieux de 

découverte et de rêve. 

Elle espère bien vous rencontrer au détour d’une 

page ou d’un chemin !

Portraits d’auteurs illustrations

texte introductif
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Le monde des totems occitans n’a pas d’âge. Ce sont de vieux rituels qui 
se confondent avec l’Histoire de l’humanité, de quelque continent qu’ils 
soient. A chaque époque, les pouvoirs politiques ou religieux ont trouvé 
des lettrés pour faire leur éloge, leur donner une légende « historiquement 
correcte » ou, au contraire, conspuer leur trivialité « païenne ».

Tout ce qui a pu être dit ou écrit à leur sujet est à prendre en compte 
car cela enrichit la connaissance que nous avons des cultures populaires 
mais aucune époque connue ne peut se donner la paternité du mystère 
existant entre les mondes animal et humain. Regardons l’importance des 
proverbes, paraboles, comparaisons... en la matière : l’Homme n’a jamais 
cessé de citer l’animal en exemple.

Ce mystère est déjà présent dans les dessins des grottes préhistoriques, 
il est encore présent dans la soixantaine d’animaux processionnels du 
bestiaire occitan. Certains ( lo Polin de Pesenàs, la Tarasca de Tarascon, lo Buòu 
de Mesa...) ont la patine et la renommée des ancêtres. D’autres (lo Lop de 
Castelnau de Guers, la Ceba de Lesinhan...) ont l’innocente candeur de leur 
jeunesse. Tous ont le mérite d’être à la fois le besoin festif de représenter 
leur terroir et le désir culturel d’enrichir cette coutume avec l’imagination 
des générations qui prennent le relais.

Ce mariage du passé et du présent à travers un rituel totémique qui rend 
hommage à « la petite patrie » explique leur pérennité... et l’intérêt (positif 
ou négatif ) que les pouvoirs temporels leur portent. Il n’est pas une époque 
qui n’ait voulu « tatouer » les couleurs de ses drapeaux ou le symbole de 
ses valeurs sur la peau de ce bestiaire. Avait-il d’autre choix que de les 
endosser ? Il demeure que leur nature défie l’Histoire.

L’Histoire est celle des Etats-nations qui ont violenté le Temps pour imposer 
leur omnipotence, la nature est celle qui préside à l’équilibre des éco-
systèmes qui engendrent et maintiennent la vie. L’Histoire procède par 
prétention universelle. La nature par adaptation locale. 

Nos totems sont « le local » incarné et inspiré, animalisé sous les traits 
d’un ancêtre mythique. Ce localisme a eu droit à toutes les dépréciations : 
chauvin, plouc, clochemerlesque, pecno, passéiste, communautaire... Il les 
a méritées quand il n’a réagi au mépris que par la gloriole particulariste ou 
« l’estrangérophobie » (à ne pas confondre avec le racisme). Cependant, « le 
local » a mieux à dire. D’abord en assumant entièrement son identité.

L’identité,  encore un mot à défrayer la chronique ! Entendons-nous bien :  
le localisme dont nous parlons a besoin d’identité au même titre que 
l’individu a besoin de savoir qui il est pour trouver sa place dans la vie. Cette 
identification du « local » à un territoire et à un animal qui symbolise le mythe 
n’est ni gratuite ni ostentatoire. Elle n’obéit pas à une lubie passagère ou à 
une mode, elle ne survivrait pas longtemps. Cette identification obéissait à 
un « contrat » (tacite) que les primitifs passaient avec le milieu naturel où ils 
décidaient de vivre :

- Esprit des lieux, accepte-moi, moi et la prédation que je commets sur ton 
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paysage (faune et flore). Je n’en abuserai pas et je t’honorerai en la personne 
de ce totem qui veille aux bons usages de notre alliance. 

Cette incarnation symbolique est sociale, elle concerne la tribu ; elle est aussi 
spirituelle car elle se donne une éthique qui implique les vivants, les morts 
et les enfants-à-naître. D’où le rôle psychopompe et initiatique dévolu à ce 
bestiaire. Psychopompe parce que le totem était censé emmener l’âme 
des défunts dans l’au-delà et en revenir avec l’âme des nouveaux-nés. 
Initiatique parce que la fête totémique de la fin de l’hiver et du début du 
printemps (période devenue celle du carnaval) est l’aboutissement d’une 
expérience sacré-socio-écologique reçue par la génération des néophytes. 
Plusieurs rituels totémiques contemporains portent encore les traces de 
cet âge originel.

Cet ensemble de liens crée une ethno-culture qui est particulière dans 
son identité locale mais universelle parce que toutes les identités locales 
passent par des processus semblables. 

Il a fallu attendre 2005 pour que l’UNESCO ajoute à la déclaration des 
Droits de l’Homme une charte qui appelle au respect, à la sauvegarde, à 
la solidarité et à la promotion créatrice de ce patrimoine anthropologique 
qu’elle nomme « le patrimoine culturel immatériel ». Aujourd’hui, c’est 
dans cet univers que nos totems locaux sont revalorisés comme le sont 
les langues minoritaires, les savoir-faire professionnels, les us-et-coutumes, 
les gastronomies, les arts et sports traditionnels... que les peuples ont 
engendrés avec ou sans le soutien de leur État, ou même parfois malgré lui.

Certes nos totems n’ont pas toujours conscience d’incarner cette longue 
transmission populaire. Ils agissent avec les moyens qu’ils ont et la 
conscience qu’il leur reste de cet héritage immatériel. Mais leur chantier 
d’avenir est sans limites s’ils souhaitent perpétuer leur lignage dans la 
tradition et l’imaginaire.

Bien d’étrangers à la région les découvrant les trouvent, au pire : « retro » 
au mieux : « sympathiques ». Dès que ces totems s’animent et animent 
avec eux la population locale, dès qu’ils offrent à ces visiteurs les moyens 
de rentrer dans leur fête et de la partager, dès qu’ils atteignent l’estrambord 
(c’est-à-dire le « feu sacré » avec les musiques et les danses qui les emballent), 
alors se réalise une métamorphose. C’est l’abandon de chacun à tous et de 
tous au grand Tout. 

C’est ce déclic qu’il faut retrouver, re-nourrir, re-semer... Il permet de toucher 
au ciel parce qu’il prend appui sur la vraie terre. Il permet d’aller à l’Autre par 
l’incandescence de soi. Il devient universel parce qu’il a retrouvé les racines 
du local.

Les 1 et 2 juillet 2017, à Pézenas, les Totems languedociens vibreront à 
l’unisson des Géants du nord et des Dragons catalans. Au cours de cette 
Ronde sera fondée TOTEMIC, la fédération des totems de Catalogne et 
d’Occitanie. Ce sera deux grands jours pour les cultures populaires et per 
nòstre pais d’Amor, de Paratge e de Convivença.

                                                                                          Claude Alranq
Orientation bibliographique

Claude Achard, Les uns et les autres, dictionnaire satirique pour le département de l’Hérault et quelques 
contrées d’Occitanie, Éd Domens, Pézenas 2003. 

Claude Alranq (textes), Vincent Roussillat (illus.), Les animaux de la fête occitane : les totems Sud de 
France, Éd. du Mont, Cazouls-lès-Béziers 2008.

Claude Alranq (textes), Vincent Roussillat (illus.), Les animaux totémiques occitans, Éd. du Mont, 
Cazouls-lès-Béziers 2015.
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Le CIRDÒC est l’établissement public pour le développement de la culture 
occitane, dont il assure la sauvegarde, l’étude et la promotion. Dans le cadre 
de ses missions interrégionales et nationales (pôle associé de la Bibliothèque 
nationale de France), le CIRDÒC mène des actions pour la connaissance du 
patrimoine et l’innovation numérique autour du portail collectif de la culture 
occitane Occitanica (www.occitanica.eu). 

Al vòstre servici : la médiathèque au service de ses publics
Le CIRDÒC est un outil à la disposition de tous et propose des services 
d’information et de documentation, de nombreuses expositions et événements 
culturels, une offre éducative et une médiathèque encyclopédique ouverte 
à tous à Béziers, pour découvrir, pratiquer et étudier un occitan riche de ses 
cultures. 

Conservatòri : le savoir en partage
Le CIRDÒC est le conservatoire de l’exceptionnel héritage culturel en langue 
occitane, qu’il a pour mission de connaître et de faire connaître. Il assure ainsi 
de nombreuses actions d’inventaire du patrimoine occitan dans le cadre de 
programmes et d’outils nationaux. La médiathèque occitane accueille et guide 
les différents publics dans leurs travaux de recherche et propose fréquemment 
à son public, conférences, journées professionnelles, expositions etc. 

Difusar : l’innovation au service de l’occitan 
Le CIRDÒC développe des partenariats avec les Universités, les médias et les 
acteurs de référence du domaine occitan (musiques et danses, littérature orale, 
ethnologie...) afin de rendre accessible au plus grand nombre ce patrimoine 
vivant. Ainsi Occitanica.eu propose aux différents publics les services d’une 
médiathèque en ligne, disponible 24h/24 et 7j/7. Déjà plus de 5 000 ressources - 
webdocumentaires, enregistrements sonores, articles scientifiques, œuvres 
littéraires, documents pédagogiques - et 4 portails thématiques - La Maleta 
(application pédagogique), Le RPCO (répertoire de la culture occitane), La 
Mediatèca (ressources disponibles en ligne) et La Fabrica (actualités de la 
création occitane) - sont proposés aux utilisateurs afin de faciliter et d’organiser 
leur recherche.

Le CIRDÒC en chiffres (en 2016) 
PATRIMOINE : plus de 150 000 œuvres et documents du XIIIe siècle à nos jours. 

PUBLICS : 25 000 usagers par an, dont 50 % pour les actions hors-les-murs ; 196 
000 connexions au portail Occitanica 

DÉVELOPPEMENT CULTUREL : 393 actions culturelles organisées en 2016 sur 
place et sur l’ensemble du territoire interrégional.

Le CIRDÒC est financé et soutenu par la Région Occitanie / Pyrénées-
Méditerranée, 1er soutien de ses actions, la Ville de Béziers, le Ministère de la 
Culture, la Région Nouvelle-Aquitaine, l’Eurorégion Pyrénées-Méditerranée, 
l’Union Européenne et la Délégation Générale à la Langue Française et aux 
Langues de France.

au service de 1000 ans de culture

www.occitanica.eu
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 L’agaça d’Abelhan 
Jamai aviái pas tant rigut, e los vilatgeses tanpauc ! Aquel 
bon moment o devèm a Catarina. Fa cinc meses d’aquò 
trobèri Catarina dins un valat, l’ala copada. Vos devi precisar 
que Catarina es una agaça, e la mai polida que siá ! Negra 
e blanca coma conven a aqueles aucèls, mas d’un negre 
dels rebats blaus e d’un blanc immaculat. Sens parlar de 
son intelligéncia, incomparabla !

La reculhiguèri e la sonhèri, puèi coma vesiái que repetissiá 
d’unas sillabas de las paraulas que li adreçavi, m’amusèri a 
li ensenhar qualques mots. Coma dempuèi qualques jorns 
lo monde parlan pas que del famós Arnaud Amaury, legat 
del Papa Innocent III qu’aquí l’aimam pas gaire, ensenhèri a 
Catarina a respondre « Es Amaury (amòrri) » a la question « 
Qual es mandat pel papa ? ».

Catarina venguèt talament famosa dins los vilatges a l’en-
torn qu’Amaury nos volguèt venir visitar, una visita de las 
mai malintencionadas plan segur. Urosament un drollet 
que copava de lenha pel bòsc corriguèt per nos avertir 
de son arribada e nos poguèrem preparar. Tot lo monde 
s’amolonèt dins la pichòta glèisa del vilatge, e daissèrem 
Catarina sola sus la plaça. Quand Amaury arribèt, fièr e 
auturós, trapèt pas que l’agaça per li faire omenatge. Çò 
que faguèt en li cridar : « Es Amaury (amòrri)* ! Es Amaury 
(amòrri) ! Es tant tòrt que tòti !»

Ah, vos caliá veire aqueste paure legat venir tant roge e 
conflat coma una coja, se crebar a ensajar d’agantar Ca-
tarina, que fòrça mai lèsta e leugièra virolejava a l’entorn 
d’el sens arrestar de cantar aquesta frasa insultanta. Acabèt 
per se’n anar, susant e vergonhós.Tornarà pas d’un brave 
moment !

La pie d’Abeilhan 
Jamais je n’ai tant ri, et les villageois non plus ! Nous devons ce bon moment à Catarina. J’ai trouvé 

Catarina voici cinq mois dans un fossé, l’aile froissée. Je dois vous préciser que Catarina est une pie, et 
la plus belle qui soit. Noire et blanche comme il sied à ces oiseaux, mais d’un noir aux reflets bleus et d’un blanc 
immaculé. Sans parler de son intelligence, incomparable.

Je l’ai recueillie et soignée, puis voyant qu’elle répétait certaines syllabes des paroles que je lui adressais, je 
me suis amusée à lui apprendre quelques mots. Comme depuis plusieurs semaines chacun ne parle que du 
fameux Arnaud Amaury, légat du Pape Innocent III qu’ici nous n’aimons point trop, j’ai appris à Catarina à 
répondre « Es Amaury » à la question « Qui est l’envoyé du pape ? »

Catarina est devenue célèbre dans les villages alentours, si bien qu’Amaury a voulu nous rendre visite, une 
visite des plus malintentionnées bien sûr. Heureusement, un garçon qui coupait du bois dans la forêt a couru 
nous avertir de son arrivée et nous avons pu nous préparer. Tout le monde s’est entassé dans la petite église du 
village, et nous avons laissé Catarina seule sur la place. Lorsqu’Amaury est arrivé, fier et altier, il n’a trouvé que la 
pie pour lui rendre hommage. Ce qu’elle a fait en lui criant : « Es Amaury  ! Es Amaury ! Es tant tòrt que tòtil ! » Ce 
qui signifie : « C’est Amaury ! C’est Amaury ! Il est aussi retors qu’imbécile ! »

Ah, il vous fallait voir ce pauvre légat devenir aussi rouge et gonflé qu’une citrouille, s’échiner à essayer 
d’attraper Catarina, qui bien plus agile et légère voletait autour de lui sans cesser de chanter cette 
phrase insultante. Il a fini par s’en aller, suant et honteux. Il ne reviendra pas de si tôt ! 

 The magpie of Abeilhan 
I have never laughed so much, and the villagers either. 
We must thank Catarina for this funny moment. I found 
Catarina five months ago in a ditch because she had strai-
ned one of her wings. I must precise to you that Catarina 
is a magpie, and the most beautiful ever! She is white and 
black as it suits those birds, but black with blue highlights 
and spotless white. Not to mention her intelligence 
beyond compare. 

I took her in and healed her. Then, seeing how she was re-
peating some syllables of the words I was telling her, I had 
fun teaching her a few words. And you know that during 
the last several weeks everybody speaks about Arnaud 
Amaury, the notorious legate of Pope Innocent III. That’s 
why I taught Catarina to answer ‘Es Amaury’ to the ques-
tion ‘Who is the Pope messenger?’ 

Catarina became famous in the surrounding villages, so 
that Amaury decided to pay us a visit, I mean a spiteful visit 
of course. Fortunately a boy who was cutting wood in the 
forest ran to inform us of his arrival so we could prepare. 
We all crowded in the little church and we let Catarina 
alone on the village square. When Amaury arrived, proud 
and arrogant, he only found the magpie to pay tribute to 
him. What she did yelling ‘Es Amaury! Es Amaury! Es tant 
tòrt que tòtil!’ Which means : ‘It’s Amaury! It’s Amaury! He’s 
as crafty as stupid!’

Ah! You should have seen that poor legate becoming red 
and swollen like a pumpkin, trying fruitlessly to catch Cata-
rina, so nimbler and lighter than him and who was flut-
tering around him and did’nt stop singing that insulting 
sentence. He left sweating and ashamed in the end. He 
won’t come back so soon!

*« Amaury » qui est un prénom en français et « amòrri » adjectif 
ou nom commun en occitan se prononcent de la même ma-
nière mais « amòrri » veut dire « imbécile, idiot ». D’où le jeu de 
mot entre « Amaury » et « amòrri » dans ce texte.





 [15] los rocaires hors-série n° 2

 Lo grapaud de Baçan
De vertat, soi un grapaud malastrós. Imaginatz : soi tranquil-
lament installat dins una figuièra, a me repàisser de fruchas 
maduras a punt, moflas e sucradas coma se’n pòt somiar, 
quand subran un auratge peta. M’agrada la pluèja, mas la 
pluèja fina que me careça docetament l’esquina. Èran aquí 
de gotas gaireben tant gròssas coma las figas que me tana-
van. Lèu m’aparèri jos un parapluèja de fuèlhas en esperar 
que lo delavaci passe. Començavi a m’aconsomir quand se 
metèt a rambalhar : dos òmes se venián metre a l’abric jos 
ma figuièra ! Quand enfin la pluèja s’agotèt, vegèri amb or-
ror una tèsta sorgir entre las brancas. Los dos compaires se 
devián faire l’escaleta per aténher las fruchas. Una man se 
metèt a culhir voraçament las figas totas, tanlèu englotidas 
pels atalentats. Me decidissiái a regret a daissar ma pasibla 
oasi quand la man me tombèt dessús e me soslevèt pels 
aires. Orrificat, fixèri la boca badanta que la man m’i pre-
cipitava, e cabussèri dedins sens me poder arpatejar. Èra 
caud e viscós. Una vaga odor de figa poirida impregnava 
las parets. Davalèri un canal long abans de rejónher una 
sòrta de saca palunosa. Alara me metèri a coarnar a plen 
ganitèl, mas deguèri esperar bèl brieu abans de faire lo 
camin en sens invèrs, propulsat per aquesta estranha saca. 
Vos aconselhi pas, cars amics, de faire un torn al dintre dels 
òmes : l’odor i es infècta.

Le crapaud de Bassan 
Vraiment, je suis un crapaud malchanceux. Imaginez : je suis tranquillement installé dans un figuier, 

en train de me repaître de fruits mûrs à point, moelleux et sucrés comme on en rêve, quand un orage 
éclate soudainement. J’aime la pluie, mais la pluie fine, celle qui me caresse doucement le dos. C’étaient là 
des gouttes presque aussi grosses que des figues qui me rouaient de coups. Je me suis vite protégé sous 
un parapluie de feuilles en attendant que l’averse passe. Je commençais à m’assoupir lorsqu’un vacarme se 
produisit : deux hommes venaient se mettre à l’abri sous mon figuier ! Quand enfin la pluie se tarit, je vis avec 
horreur une tête surgir entre les branches. Les deux compères devaient se faire la courte échelle pour atteindre 
les fruits. Une main se mit à cueillir voracement toutes les figues, aussitôt englouties par les affamés. Je me 
décidais à regret à quitter ma paisible oasis lorsque la main s’abattit sur moi et me souleva dans les airs. Horrifié, 
je fixai la bouche béante dans laquelle cette main me précipitait, et plongeai dedans sans pouvoir me débattre. 
C’était chaud et visqueux. Une vague odeur de figue avariée imprégnait les parois. Je descendis un long 
canal avant de rejoindre une sorte de sac marécageux. Je me mis alors à croasser à tue-tête, mais dus 
attendre longtemps avant de faire le chemin en sens inverse, propulsé par ce sac étrange. Je ne vous 
conseille pas, chers amis, de faire un tour à l’intérieur des hommes : l’odeur y est infecte.

 The Toad of Bassan
I really am a luckless toad. Imagine: I am quietly sitting on a 
fig tree feeding on nicely ripe fruits, mellow and sweet like 
in your best dreams when suddenly a storm breaks. I love 
drizzle you know, a drizzle caressing gently my back. But 
there it was drops almost as big as the figs that pummeled 
me. I quickly protected myself under an umbrella-like leaf 
waiting for the end of the rain. I was getting drowsy when 
a racket occured: two men took cover under my fig tree! 
When at least the rain stopped, I saw with horror a head 
appear between the branches. One must give the other a 
leg up to reach the fruits. A hand began to pick up vora-
ciously all the figs, immediately gulped down by the two 
starving man. I decided with regrets to leave my peaceful 
oasis but all of a sudden the hand fell down on me and 
raised me in the air. I stared horror-stricken at the gaping 
mouth to which that hand was hurling me down – and 
plunged in it unable to fight. It was warm and viscous. The 
partitions were pervaded with a vague odour of overripe 
fig. I got down a long canal and arrived in a kind of marshy 
bag. Then I started to caw at the top of my voice but had 
to wait for a very long time before going the opposite way, 
pushed by this strange bag. I do not recommend you, my 
dear friends, to visit the inside of men: the flavour is foul. 
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 La Bedarasca de Bedarius 
La Bedarasca èra una creatura misteriosa que viviá sul Tantajo. 
D’unes li atribuissián una aparéncia reptiliana, d’autres cresián 
que s’agissiá d’un aucèl a la tèsta mostruosa. Totes èran per-
suadits qu’a cada fauta comesa pels estatjants de Bedarius, la 
Bedarasca surgissiá e s’emportava dins son repèri un enfant 
o que portava qualque malautiá per que lo vilatge expie 
son pecat. Vivián jos l’ombra inquietanta d’aqueste animal 
estranh, trevat per la crenta de provocar sa colèra al mendre 
escart. Mas se sabiá pas mai, tot plan comptat e rebatut, s’èra 
la preséncia de la Bedarasca que provocava los malurs, o s’èra 
la conduita dels Bedaricians que despertava lo mostre de sa 
sòm per los castigar.

Feliç èra un pichòt dròlle viu d’esperit que li agradava mai de 
se passejar pel campèstre que non pas de demorar sietat a 
escotar lo mèstre d’escòla. Apreniá mai de las abelhas e dels 
olivièrs que de las règlas de gramatica. Pasmens i aviá una 
matièra qu’i excellissiá, e èra la musica. Feliç anava pas enluòc 
sens son pichòt pifre de canavèra que ne jogava meravilhosa-
ment plan. Un jorn que lo vilatge èra estralhat per un mal des-
conegut qu’emportava los enfants los uns darrièr los autres, 
Feliç desfisèt l’interdiccion de sa maire e sortiguèt de cò sieu, 
munit de son pifre. Percorriguèt las carrièras desèrtas : voliá 
trobar la Bedarasca responsabla d’aquesta calamitat. Al can-
ton d’un carrieròt, tot d’una, apercebèt una sèrp serpatejar 
cap a una fenèstra dubèrta.

« Es pas qu’aquò ! » se pensèt Feliç. « Es pas tant esglasianta, 
aquesta Bedarasca... » S’assietèt sus de marchas de pèira e 
entonèt una melodia. Coma jos l’efècte d’un encantament, la 
sèrp se revirèt e s’aprochèt del pichòt dròlle. Feliç joguèt long-
temps, atrasent los vilatgeses fòra de los ostals. Fin finala, la 
Bedarasca, vençuda per la musica, s’entornèt dins la natura e 
repareguèt pas jamai. La fèsta foguèt granda al vilatge, e d’ara 
enlà digús mai aviá pas paur de las sèrps : sufisiá de fiulejar en 
picant dels pès per las rendre inofensivas o las faire fugir.

La bédarasque de Bédarieux 
La Bédarasque était une créature mystérieuse qui vivait sur le Tantajo. Certains lui attribuaient une 

apparence reptilienne, d’autres croyaient qu’il s’agissait d’un oiseau à la tête monstrueuse. Tous étaient 
persuadés qu’à chaque faute commise par les habitants de Bédarieux, la Bédarasque surgissait et emportait un 
enfant dans son repère ou bien amenait une maladie quelconque afin que le village expie son péché. On vivait sous 
l’ombre inquiétante de cet animal bizarre, hanté par la crainte de déclencher sa colère au moindre écart. Mais on ne 
savait plus très bien, en fin de compte, si c’était la présence de la Bédarasque qui provoquait les malheurs, ou si c’était 
la conduite des Bédariciens qui réveillait le monstre de son sommeil pour les punir. 

Feliç était un petit garçon à l’esprit vif qui préférait battre la campagne plutôt que rester assis à écouter le maître 
d’école. Il apprenait davantage des abeilles et des oliviers que des règles de grammaire. Il y avait pourtant une 
matière où il excellait, et c’était la musique. Feliç n’allait nulle part sans son petit pipeau de roseau dont il jouait 
merveilleusement bien. Un jour que le village était ravagé par un mal inconnu qui emportait les enfants les uns après 
les autres, Feliç défia l’interdiction de sa mère et sortit de chez lui, muni de son pipeau. Il parcourut les rues désertes : 
il voulait trouver la Bédarasque responsable de ce fléau. Au détour d’une ruelle, il aperçut soudain un serpent ramper 
vers une fenêtre ouverte.

« Ce n’est que ça !, pensa Feliç. Elle n’est pas si effrayante, cette Bédarasque... » Il s’assit sur des marches en pierre et 
entonna une mélodie. Comme sous l’effet d’un enchantement, le serpent fit demi-tour et s’approcha du petit garçon. 
Feliç joua longtemps, attirant les villageois hors de leurs murs. Enfin, la Bédarasque, vaincue par la musique, 
retourna dans la nature et ne reparut jamais. La fête fut grande au village, et désormais plus personne n’eut 
peur des serpents : il suffisait de siffloter en tapant  du pied pour les rendre inoffensifs ou les faire fuir. 

 The Bedarasque of Bédarieux 
The Bedarasque was a mysterious creature living on Tantajo. 
Some assigned it a reptilian appearance, others thought it 
was a bird with a monstrous head. All were persuaded that 
everytime a villager commited an offense the Bedarasque 
came up and took a child in its mark or brought about some 
disease for the village to expiate its sin. People lived under the 
disturbing shadow of that odd animal, haunted by the fear 
of activating its wrath by a single error. But indeed nobody  
really knew if the presence of the Bedarasque provoked those 
misfortunes or if the behaviour of the villagers woke it from its 
sleep to punish them. 

Feliç was a smart little boy who prefered wandering than sit-
ting and listening to the teacher. He learnt more from bees 
and olive trees than from grammatical rules. Howether he ex-
celled in one subject : music. Feliç took his little bamboo pipe 
with him anywhere he went and he played marvelously of it. 
One day as the village was devastated by some unknown evil 
that carried off children one after the other, Feliç defied the 
ban of his mother and went out with his pipe. He covered the 
empty streets wanting to find the Bedarasque responsible of 
that plague. At the corner of an alley he suddenly saw a snake 
slithering towards an open window. 

‘It’s only that !, Feliç thought. The Bedarasque is not so ter-
rible...’ He sat down on steps made of stone and struck up a 
song. As if by magic the snake turned around and came close 
to the little boy. Feliç played a long time, attracting the villa-
gers. At least the Bedarasque, defeated by the music, retur-
ned to nature and never came back. They held a big party at 
the village and from then on nobody was afraid anymore by 
serpents : you just had to whistle and stomp to make them 
harmless or  flee away. 
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 Lo camèl de Besièrs
Mon mèstre e ieu daissèrem Egipte e sas doçors orien-
talas per acostar sus las ribas d’Euròpa. Mon mèstre s’èra 
convertit al crestianisme e voliá presicar sa religion alprèp 
d’aqueste pòble. Arribèrem en país besierenc, que los 
estatjants avián de mors desordonadas e donavan dins 
l’idolatria. Sant Afrodisi (es lo nom de mon car mèstre), 
entreprenguèt de los tornar sul camin de la fe, gràcias a 
sas paraulas plenas de bon sens e d’amabilitat per cadun. 
Ah, l’aguèssetz conegut ! Èra d’una devocion immensa 
a son Dieu, e d’una umanitat comparabla cap als òmes ! 
Mas tornam a nòstre raconte, qu’òm me demanda aquí de 
contar mon istòria per aqueste quasernet de totèms de 
Lengadòc. Reconeissi que soi encantat de testimoniar per 
aquesta causa. E qu’aqueste tablèu me flateja ! Tròbi a mon 
ombra, al primièr plan, un cèrt aire somiaire e senhor que 
m’agrada fòrça.

Mas me pèrdi. Mon mèstre sant Afrodisi presicava doncas 
dins sa parròquia coma primièr avesque de Besièrs, quand 
un jorn, mantun idolatres qu’avián pas capitat de tornar a la 
fe faguèron irrupcion dins la fola e l’executèron. Seriái mòrt 
de talent sens la benvolença d’una umila familha de potièrs 
que me noiriguèt pendent qualques jorns. Voliái pas abu-
sar de lor generositat, mas aquí qu’a l’alba del tresen jorn 
(me sembla), de crits se levèron dins lo vilatge. Sant Afrodisi 
s’èra levat en martir e, d’un pas egal, traversava lo vilatge 
en portar sa tèsta copada. A partir d’aquí se faguèt pròva 
d’una atencion granda a mon esgard, e se me foguèt fait 
present d’un ostalon e de noiridura en quantitat. Pòdi dire 
que passèri de bon temps e que foguèri urós a Besièrs, fins 
que mon còs siá tròp flac per suportar mon arma. Alara, 
en mon sovenir, se bastiguèt una maquina que la movián 
quatre òmes de l’interior. Se passejavan aital a l’escasença 
de las fèstas, e aquesta tradicion, cresi, es totjorn a l’onor.

Le chameau de Béziers
Mon maître et moi quittâmes l’Égypte et ses douceurs orientales pour accoster aux rives de 

l’Europe. Mon maître s’était converti au Christianisme et souhaitait prêcher sa religion auprès de ce 
peuple. Nous parvînmes en pays biterrois où les habitants avaient des mœurs désordonnées et  versaient dans 
l’idolâtrie. Saint Aphrodise (c’est le nom de mon cher maître) entreprit de les ramener sur le chemin de la foi, 
grâce à ses paroles pleines de bon sens et de gentillesse pour chacun. Ah, si vous l’aviez connu ! Il était d’une 
telle dévotion à son Dieu, et d’une telle humanité envers les hommes  ! Mais revenons-en à notre récit, car l’on 
me demande ici de raconter mon histoire pour ce petit cahier de totems du Languedoc. J’avoue que je suis 
charmé de témoigner pour cette cause. Et que ce tableau me flatte ! Je trouve à mon ombre, au premier plan, 
un certain air rêveur et lointain qui me  plaît beaucoup. 

Mais je m’égare. Mon maître, saint Aphrodise, prêchait donc en sa paroisse en tant que premier évêque de 
Béziers, lorsqu’un jour plusieurs idolâtres qu’il n’avait pas réussi à ramener à la foi firent irruption au milieu de 
la foule et l’exécutèrent. Je serais mort de faim sans la bienveillance d’une humble famille de potiers qui me 
nourrit durant quelques jours. Je ne voulais point abuser de leur générosité, mais voilà qu’à l’aube du troisième 
jour (me semble-t-il), des cris s’élevèrent dans le village. Saint Aphrodise s’était relevé en martyr et, d’un pas égal, 
traversait le village en portant sa tête coupée. Dès lors on fit preuve d’une grande prévenance à mon égard, et 
l’on m’offrit une petite maison et de la nourriture en quantité. Je puis dire que je coulai des jours heureux 
à Béziers, jusqu’à ce que mon corps soit trop faible pour supporter mon âme. Alors, en mon souvenir, 
l’on construisit une machine que mouvaient quatre hommes de l’intérieur. Ils déambulaient ainsi à 
l’occasion des fêtes, et cette tradition, je crois, est toujours à l’honneur. 

 The Camel of Béziers 
My master and I left the oriental softness of Egypt and 
reached the banks of Europe. My master had converted to 
Christianity and whished he could preach his religion with 
that people. We arrived in the land of Béziers where the 
inhabitants had the morals of a pirate and committed sins 
of idolization. Saint Aphrodise (this is the name of my dear 
master), undertook to return them on the path of faith, 
thanks to his words full of common sense and kindness. If 
only you had known him! He was so devoted to his God, 
and so good to human people! But let’s go on our story, 
for I am here demanded to tell my life and to participate 
to this book of the totems of Languedoc. I admit that I am 
charmed to have been chosen for this cause. And that 
painting is so flattering! My silhouette on the foreground 
conveys some dreamy and distant atmosphere I like very 
much. 

But I lose my way. One day my master Saint Aphrodise was 
preaching in his parish as the first bishop of Béziers, when 
several idolaters he had not achieved to calm appeared 
suddenly amid the crowd and beheaded him. I would 
have starved without the benevolence of a humble family 
of potters who fed me for some days. I did not want to 
abuse their generosity. However at dawn on the third day 
(or it seems to me), shouts rose in the village. Saint Aphro-
dise had got up in martyr and crossed the village of a quiet 
step carrying his cut head. Henceforth I was treated with 
consideration and I was offered a little house and abun-
dant food. I can say that I enjoyed a peaceful existence in 
Béziers until my body was too weak to handle my soul. 
Thus, as a tribute to my memory, the inhabitants built a 
machine moved by four men inside. They roamed like that 
during the ceremonies, and I believe that tradition lingers 
today. 
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 Tribus Lupis, lo lop dels tres caps
de Cornonterralh
Auriatz pas degut destrusir lo forn comunal, Senhor de 
Cornonterralh, que m’avètz desrevelhat. Soi lo lop dels tres 
caps, e representi lo dreit, l’egalitat e la justícia per totes. 
Los cornalencs atalentats deurián d’ara enlà pagar per faire 
coire lor pan dins vòstre forn ? Ne serà pas aital !

Somelhavi dempuèi la fondacion d’aqueste vilatge dins 
la caforna d’aqueste forn e soi prèst a defendre los corna-
lencs que n’escarnissètz los dreits. 

Tres borgeses reborsièrs, o contestataris, coma vos agrada 
d’apelar la justa revòlta, me dobriràn aquesta nuèch las 
pòrtas del vilatge. Davalarai de la garriga, passarai davant la 
glèisa Santa Cecília e vendrai a las pòrtas del vòstre castèl. 
Acompanhat de vilatgeses armats de forcas, bramarai a la 
mòrt per tal de vos traire de la sòm de l’injustícia. Alara, ter-
rorizat vos embarraretz dins vòstras parets, mas los corna-
lencs son caputs e deuretz rendre las armas a alba. Traver-
saretz vòstre domeni lo cap encara naut, mas m’aprocharai 
de vos e mos caisses renaràn e bavaràn sus vòstras calças. 
Demandaretz gràcias aqueste còp.

Alara los cornalencs vos legiràn l’edicte del rei Felip lo Bèl 
que vos comanda de tornar bastir lo forn comunal per tal 
que los vilatgeses pòscan tornamai coire lor pan en tota 
libertat. Jamai pus refusaretz d’entendre las revendicacions 
d’aqueles qu’an endurat l’injustícia.

O alara apareisserai, ieu lo lop dels tres caps per vos re-
membrar d’aplicar los dreits durament aquesits pels cora-
tjoses cornalencs.

Tribus Lupis, le loup à trois têtes 
de Cournonterral 

Vous n’auriez pas dû détruire le four communal, Seigneur de Cournonterral, car vous m’avez réveillé. Je suis 
le loup à trois têtes, et je représente le droit, l’égalité et la justice pour tous. Les Cornalencs affamés devraient 
payer désormais pour faire cuire leur pain dans votre four ? Il n’en sera pas ainsi ! 

Je sommeille depuis la fondation de ce village dans l’antre du four et suis prêt à défendre les Cornalencs dont 
vous bafouez les droits. 

Trois bourgeois reboussiés, ou contestataires, comme il vous plaît d’appeler la juste révolte, m’ouvriront cette 
nuit les portes du village. Je descendrai de la garrigue, passerai devant l’église Sainte-Cécile et viendrai aux 
portes de votre château. Accompagné des villageois armés de fourches, je hurlerai à la mort afin de vous 
tirer du sommeil de l’injuste. Alors, terrorisé, vous vous barricaderez entre vos murs, mais les Cornalencs sont 
tenaces et vous devrez rendre les armes à l’aube. Vous traverserez votre domaine la tête encore haute, mais je 
m’approcherai de vous et mes gueules grogneront et baveront sur vos chausses. Vous demanderez grâce cette 
fois.

Les Cornalencs alors vous liront l’édit du roi Philippe le Bel vous intimant l’ordre de rebâtir le four communal 
afin que les villageois puissent de nouveau cuire leur pain en toute liberté. Jamais plus vous ne refuserez 
d’entendre les revendications de ceux qui ont subi l’injustice. 

Ou bien j’apparaîtrai, moi le loup à trois têtes, pour vous rappeler d’appliquer les droits durement 
acquis par les courageux Cornalencs. 

 Tribus Lupis, the Three-Headed Wolf 
of Cournonterral 
You should not have destroyed the communal oven, Lord 
of Cournonterral, for you awoke me. I am the three-headed 
wolf and I am the representent of right, equality and jus-
tice for all. The starving Cornalencs must now pay to cook 
their bread in your oven? I won’t let it happen! 

I have been dozing since the founding of the village in the 
cave of the oven and I am ready to defend the Cornalencs 
of whom you are trampling the rights. 

Three ‘reboussiés’ of the middle-class, or rebels, as you pre-
fer to call the fair revolt, will open tonight the village doors 
for me. I’ll go down from the scrubland and I’ll pass Sainte-
Cécile church and I’ll come to your castle. Along with the 
villagers armed with pitchforks, I’ll howl to pull you from 
an unfair sleep. Then terrorised you will barricade yourself 
between your walls but the Cornalencs are firm and you 
must lay down your arms at dawn. You will cross your do-
main your head held high but I’ll come close to you and 
my mouths will grunt and drool on your hose. This time 
you will ask for mercy. 

Thus the Cornalencs will read the edict of king Philippe le 
Bel to you, ordering you to rebuild the communal oven so 
the villagers can cook their bread again as freely as before. 
Never again you will refuse to hear the claims of those who 
undergo this injustice.

Otherwise I will appear, I the three-headed wolf, to remem-
ber you to apply the hard-won rights of the Cornalencs.
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 La piuse d’Espondelhan
Cada annada una terribla calamitat tombava sul pasible 
vilatge d’Espondelhan. Pèsta, aflaquiment generalizat, 
malautiá desconeguda, irrupcion de botons e mila autres 
malurs assalhissián los paures vilatgeses.

Un jorn, una femna nomenada Naïs que lavava sos lençòls 
al riu remarquèt qu’una miriada de punts negres minusculs 
se nisavan dins los plecs e los cantons del teissut. Quand 
secodèt son lençòl, los punts se metèron a sautar dins 
totes los sens, e un d’eles se pausèt sus son braç. Un pichòt 
nhac la faguèt tressautar. Aquestes punts negres èran d’in-
sèctes !

L’endeman constatèt qu’un boton roge aviá conflat a l’en-
drech que l’insècte l’aviá picada. Lo ser meteis se teniá una 
amassada sus la plaça del vilatge.

- Cresi que sabi quales son los responsables de totes 
nòstres malurs, anoncièt al grop de vilatgeses.

Despleguèt jols agaches intrigats una saca granda que i 
aviá botat forra-borra coissinièras, lençòls e cobèrtas, e 
convidèt los òmes e las femnas a s’i clinar de mai prèp. S’i 
podiá apercebre per endreit de colonias de punts negres.

- De piuses ! S’escridèt una vièlha femna. Mon gos se grata 
totjorn a causa d’aquelas porcariás !

- Propausi que fagam un grand fuòc, reprenguèt Naïs. 
Que cadun recampe sa leitariá, e nos desbarrassarem dels 
nòstres enemics.

Es aital que nasquèt la tradicion annadièra d’un grand fuòc 
que durava una nuèch entièra e que a l’entorn i dançava lo 
vilatge de sa vigor retrobada.

La puce d’Espondeilhan
Chaque année un terrible fléau s’abattait sur le paisible village d’Espondeilhan. Peste, affaiblissement 

généralisé, maladie inconnue, irruption de boutons et mille autres calamités assaillaient les pauvres 
villageois. 

Un jour, une jeune femme prénommée Naïs qui lavait ses draps à la rivière remarqua qu’une myriade de 
minuscules points noirs se nichait dans les plis et les coins du tissu. Lorsqu’elle secoua son drap, les points se 
mirent à sauter dans tous les sens, et l’un d’eux se posa sur son bras. Une petite morsure la fit tressaillir. Ces 
points noirs étaient des insectes ! 

Le lendemain elle constata qu’un bouton rouge avait gonflé à l’endroit où l’insecte l’avait piquée. Le soir même 
se tenait une assemblée sur la place du village.

- Je crois savoir qui sont les responsables de tous nos maux, annonça-t-elle au groupe de villageois. 

Elle déballa devant les regards intrigués un grand sac où elle avait fourré pêle-mêle taies d’oreillers, draps et 
couvertures, et invita les hommes et les femmes à s’y pencher de plus près. On pouvait apercevoir par endroit 
des colonies de points noirs.

- Des puces ! s’écria une vieille femme. Mon chien se gratte toujours à cause de ces saletés-là !

- Je propose que nous fassions un grand feu de joie, reprit Naïs. Que chacun rassemble sa literie, 
et nous nous débarrasserons de nos ennemis.

C’est ainsi que naquit la tradition annuelle d’un feu de joie qui durait une nuit entière et autour 
duquel dansait le village à la vigueur retrouvée. 

 The Flea of Espondeilhan
Every year a terrible blight affected the peaceful village 
of Espondeilhan. Plague, general weakening, unknown 
disease, outbreak of spots and thousand other disasters 
attacked the poor villagers. 

One day, a young woman called Naïs noticed that a myriad 
of tiny black points were hiding in the pleats and the cor-
ners of the cloth when washing her sheets in the river. She 
shook them up and down and the points started to jump 
in every direction. One landed on her arm. She winced 
when the point bit her : insects!

The next day she saw that a red spot had swollen at the 
very place of the bite. The same evening the village gathe-
red on the square for a weekly report. 

‘I think I know who is responsible of all our evil’, she an-
nounced to the villagers.

She unpacked a bag stuffed with pillowcases, sheets and 
blankets all helter-skelter and invited men and women to 
lean over. One could see at some places colonies of black 
points. 

‘Fleas!’ an old woman cried out. ‘My dog scratches all the 
time because of those nasty things!’

‘I propose that we light a big bonfire’ Naïs went on. ‘Eve-
ryone must gather one’s bedding and we’ll get rid of our 
enemies.’

This is how the annual tradition of a bonfire was born in 
Espondeilhan, lasting the whole night and around which 
the villagers loved dancing. 
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 L’ase de Ginhac
Volètz saber cossí venguèri l’ase lo mai respectat de Sud de 
França ? Sietatz-vos e escotatz, es una istòria tant deliciosa 
coma una bòta de palha fresca.

Èra lo dijòus de l’Ascension de l’an 719. Dormissiái pasibla-
ment al pè de las muralhas de Ginhac, somiavi a un prat 
cubèrt d’una èrba tendra e mofla quand de batedisses me 
desrevelhèron. Los primièrs rais del solelh dardalhavan a 
pena dins lo cèl, mas poguèri distinguir sens dificultat la 
pèl escura d’òmes nombroses qu’avián començat d’esca-
lar las muralhas armats de lors espasas. De Sarrasins ! Soi 
pauruc de natura, cal pas aver paur d’o confessar, e faguèri 
mina de me tornar endormir.Tot plan comptat e rebatut, 
se mon mèstre, òme reganhós que me cargava penibla-
ment cada jorn de balòts de pans e de farina que i aviái 
quitament pas dreit, aguèsse desaparegut del jorn a l’en-
deman, me’n seriái pas pus mal portat. Mas un d’aqueles 
òmes, geinat sens dobte per ma preséncia, tot d’una me 
piquèt la cropa de la punta de son espasa. Me metèri a bra-
mar de totas mas fòrças, tant la dolor èra fulguranta. A mos 
crits lo vilatge tot entièr se desrevelhèt, e vegèri los òmes 
del vilatge sorgir armats de raisses de trentanèl, aqueste 
arbust resistent que se trapa per la garriga. Preses de sus-
presa, los Sarrasins deguèron faire marcha en rèire al cap 
de qualques oras, mentre que contunhavi de bramar per 
encoratjar los de Ginhac, pres d’entosiasme per aqueles 
fervents combatents.

Quand la batalha s’acabèt, m’enrodèron de mila suènhs e 
se decidiguèt de me portar en trionf cada dijòus de l’As-
cension. Aviái, cal dire çò qu’es, salvat lo vilatge dels Sar-
rasins. E mon mèstre trapèt un autre ase, mentre qu’anavi 
d’ara enlà en tota libertat pàisser dins los milhors camps.

* Daphné garou (Daphne gnidium)

L’âne de Gignac
Vous voulez savoir comment je suis devenu l’âne le plus respecté du Sud de la France  ? Asseyez-

vous et écoutez, c’est une histoire aussi délicieuse qu’une botte de paille fraîche. 

C’était le jeudi de l’Ascension de l’an 719. Je dormais paisiblement au pied des remparts de Gignac, rêvant à un 
pré couvert d’une herbe tendre et moelleuse, quand des cliquetis m’ont réveillé. Les premiers rayons du soleil 
dardaient à peine dans le ciel, mais j’ai pu distinguer sans difficulté la peau sombre de nombreux hommes qui 
avaient commencé d’escalader les remparts armés de leurs épées. Des Sarrazins ! Je suis peureux de nature, 
n’ayons pas peur de l’avouer, et j’ai fait semblant de me rendormir. Après tout, si mon maître, homme hargneux 
qui me chargeait péniblement tous les jours de ballots de pains et de farine auxquels je n’avais même pas droit, 
pouvait disparaître du jour au lendemain, je ne m’en porterais pas plus mal. Mais l’un de ces hommes, gêné 
sans doute par ma présence, me piqua soudain l’arrière-train de la pointe de son épée. Je me mis à braire de 
toutes mes forces, tant la douleur était fulgurante. Le village tout entier s’éveilla à mes cris, et je vis les hommes 
du village surgir armés de racines de trentanel*, cet arbuste résistant que l’on trouve dans la garrigue. Pris de 
surprise, les Sarrazins ont dû faire marche arrière au bout de quelques heures, tandis que je continuais de braire 
pour encourager les Gignacois, pris d’enthousiasme pour ces combattants fervents. 

Lorsque la bataille prit fin, on m’entoura de mille soins et l’on décida de me porter en triomphe chaque 
jeudi de l’Ascension. J’avais, il faut dire ce qui est, sauvé le village des Sarrazins. Et mon maître trouva 
un autre âne, tandis que j’allais désormais en toute liberté paître dans les meilleurs prés. 

 The Donkey of Gignac
You want to know how I became the most respected don-
key in the south of France? Sit down and listen to me, this 
is a story as delicious as a fresh straw sheaf. 

It was the Ascension Day of year 719. I was peacefully 
sleeping at the foot of the ramparts of Gignac, dreaming 
of a meadow covered with soft and tender grass, when I 
was awken by clicking. The first shafts of morning sunlight 
scarcely fell on the landscape but I easily distinguished 
the dark skin of the numerous men who had begun to 
climb the ramparts armed with their swords. Saracens! 
I should admit that I am by nature a fearful being, and 
I pretented to get asleep again. After all, if my master, a 
quarrelsome man who overburdened me everyday with 
bread and flour bundles to which I couldn’t even touch, 
could disappear overnight, I found I would live much lon-
ger that way. But one of those men, certainly bothered by 
my presence, suddenly prucked my hindquarters with his 
sword. The pain was so shooting I got braying with all my 
strength. The whole village awoke because of my yells and 
I saw the villagers appear armed with roots of trentanel, a 
tough shrub that grows in garigue. Taken by surprise, the 
Saracens retreated, but for some hours I went on braying 
to encourage Gignac people. I was enthusiastic for those 
ardent combatants. 

When the fight came to an end, I was given infinite care 
and the villagers decided to carry me in triumph every 
Ascension Day. I had, truly, saved the village from the Sar-
racens. And my master found another donkey, whereas I 
could go free to the lushest meadows.
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 Lo drac-trocha de La Salvetat d’Agot
Ebri coma cada matin, lo pescaire Ugolin i vesiá encara tre-
bol quand getèt lo fialat a l’aiga. Se daissèt tombar sus l’èrba, 
enebriat de vapors d’alcoòl. Mas tanlèu que foguèt sietat una 
violenta secossa agitèt lo fialat. Lo peis aviá una fòrça tala 
qu’entrainèt Ugolin jos l’ondada. Èra l’efècte del vin ? Una tro-
cha giganta se quilhèt fàcia a el. « Lo drac-trocha ! » pensèt 
lo paure òme. Vegèt amb orror l’enòrma boca s’aprochar d’el, 
prèsta a lo devorar. L’energia del desesper li donèt la fòrça de 
prononciar aqueles mots : - Senhor Drac, se m’esparnhatz vos 
donarai una de mas filhas per esposa !

Lo peis mostruós pareguèt alara sorire, e lo pescaire foguèt 
remandat sus la tèrra fèrma d’un grand còp de coa. Tanlèu 
tornat a cò sieu, Ugolin contèt son malur a sas tres dròllas, 
pregant l’una d’elas de se voler plan sacrificar. - I pensas pas  ! 
S’escridèt l’ainada en tremolar de desgost. Esposar un peis 
afrós ! - Es quitament pas imaginable, subrediguèt la cabdèta. 
Puslèu morir. La darrièra, polida coma l’auròra, levèt los uèlhs 
cap a son paire de genolhons : - Ieu lo maridarai, s’aquò te deu 
salvar.

La nòça foguèt celebrada en secret, e la joventa aguèt lo dreit 
de demorar alprèp de son paire. Son marit la rejonhiá pas qu’a 
la nuèit tombada, a l’abric dels agaches, e la nòvia s’espompis-
siá de jorn en jorn. Qual èra doncas aquel miracle ? Una nuèit, 
las sòrres susprenguèron lo drac que dintrava dins la cambra. 
Quala foguèt pas lor emocion en descubrir un jovent supèrbe 
que sa beutat s’acordava perfièchament a la de lor jove sòrre ! 
Ébrias de gelosiá, preguèron tre l’endeman lo curat d’exorcizar 
lo riu, çò que faguèt l’òme. L’aiga se metèt a bolhir. Per amor, la 
joventa se getèt dins l’aiga, mas lo drac jos sa forma aquatica 
aguèt lo temps de los metre totes dos a l’abric dins una balma 
pròcha. L’encantament s’acabèt l’endeman, e foguèt retrobat 
prèp d’una font novèla lo parelh abraçat dels jovents subrebèls.

Le drac-truite 
de La Salvetat-sur-Agout

Ivre comme tous les matins, le pêcheur Ugolin voyait encore trouble lorsqu’il jeta le filet à l’eau. Il se laissa tomber sur 
l’herbe, embué de vapeurs d’alcool. Mais à peine était-il assis qu’une secousse violente agita le filet. Le poisson avait 
une telle force qu’il entraîna Ugolin sous les flots. Était-ce l’effet du vin ? Une truite gigantesque se dressait face à lui. « 
Le drac-truite ! » pensa le pauvre homme. Il vit avec horreur la bouche énorme s’approcher de lui, prête à le dévorer. 
L’énergie du désespoir lui donna la force de prononcer ces mots : - Seigneur Drac, si vous m’épargnez, je vous donnerai 
en épouse l’une de mes filles !

Le poisson monstrueux parut alors sourire, et le pêcheur fut renvoyé sur la terre ferme d’un grand coup de queue. Sitôt 
rentré chez lui, Ugolin conta son malheur à ses trois filles, priant l’une d’elles de bien vouloir se dévouer. - Tu n’y penses 
pas ! s’écria l’aînée en tremblant de dégoût. Épouser un affreux poisson ! - C’est hors de question, renchérit la cadette. 
Plutôt mourir. La benjamine, belle comme l’aurore, leva les yeux vers son père à genoux : - Moi je l’épouserai, si cela doit 
te sauver. 

Les noces furent célébrées en secret, et la jeune fille eut le droit de rester auprès de son père. Son époux ne la rejoignait 
qu’à la nuit tombée, à l’abri des regards, et la mariée s’épanouissait de jour en jour. Quel était donc ce miracle ? Une 
nuit, les sœurs surprirent le drac entrant dans la chambre. Quelle ne fut pas leur émotion en découvrant un superbe 
jeune homme dont la beauté s’accordait parfaitement à celle de leur jeune sœur ! Ivres de jalousie, elles prièrent dès 
le lendemain le curé d’exorciser la rivière, ce que fit l’homme. L’eau se mit à bouillir. Par amour, la jeune fille se 
jeta dans les flots mais le drac, sous sa forme aquatique, eut le temps de les mettre tous deux à l’abri dans une 
caverne proche. L’enchantement toucha à sa fin le lendemain, et l’on retrouva près d’une source nouvelle 
le couple enlacé des magnifiques jeunes gens.  

 The Drac-Trout of La Salvetat
Drunk as usual in the morning, Ugolin the fisher still had his 
vision blurred when he threw his net into the water. Misty 
with vapors of alcohol he fell down on the grass. But no soo-
ner had he sat down than a violent jerk shook the net. The 
fish was so strong that it swept Ugolin along under the waves. 
Was he under the influence of wine? A gigantic trout stood 
up in front of him. ‘The drac-trout!’ the poor fellow thought. 
He saw with horror the enormous mouth approach him, 
ready to devour him. With the strength born of desperation 
he pronounced those words : ‘Lord Drac, if you spare me, I will 
give you one of my daugters to wed.’

Then the monstrous fish seemed to smile and the fisher was 
sent back on dry land by a huge swipe of the tail. As soon as 
he had returned home, Ugolin told his misfortunes to his three 
daugters and requested one of them to volunteer.  ‘No chance!’ 
the eldest screeched, trembling with disgust.  ‘Marry an awful 
fish!’ ‘No way’ the middle girl added. ‘I’d prefer to die.’ The youn-
ger one, lovely as the dawn, raised her eyes to her father on her 
knees said:  ‘I will marry the drac, if this does save you.’

The wedding was celebrated secretly and the young girl had 
the right to stay with her father. Her husband only joined her 
out of sight at the fall of the night. The bride blossomed day 
by day. How could this miracle be possible? One night, the 
sisters observed the drac leaving the room of their little sister. 
Imagine their surprise when they saw a splendid young man 
whose beauty was in perfect harmony with that of the bride! 
Beside themselves with jealousy, they demanded the day af-
ter to the priest to exorcise the river, and he did so. The water 
became boiling. The young girl flowed into the water with 
love and despair, but the drac on his aquatic shape had the 
time to shelter them both in a close cave. The enchantment 
came to an end on the morrow and people discovered near a 
new spring the magnificent intertwined couple.
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 La tartuga d’aiga doça de Linhan d’Òrb
Me dison Simon e tot lo monde creson que soi un pigre bon 
pas qu’a bufar dins un tròç de canavèra. Es vertat, m’agrada 
mai de pantaissejar pròche de l’aiga, entre los joncs e las fi-
guièras, puslèu que de m’acarnassir a copar de lenha o trabal-
har la tèrra. « Vai te’n, maganha ! » me cridan sovent. E deman-
di pas res de mièlhs que de jogar de la flaüta prèp d’Òrb en 
tota tranquillitat.

Ai remarcat que las tartugas d’aiga aiman apassionadament 
totas mas melodias, levat una que las fa fugir. Elas, solas, prè-
san ma companhiá, e partegi amb elas mon repais per las 
mercejar de lor escota.

Mas vaquí cossí los òmes eles tanben aprenguèron que ma 
flaüta èra pas un passa-temps van. Aqueste matin en sortir 
del vilatge, ai apercebut luènh una banda de raubaires coma 
n’i a tantes dins la region se dirigir dreit cap a Òrb. Anavan 
estralhar Besièrs, mas abans, saquejarián Linhan ! Pasmens, per 
aquò, lor caldriá traversar Òrb. Una idèia un pauc caluga grel-
hèt dins mon esperit  ; tant dich tant fach corrèri cap al passa-
tge mai estrech e me metèri a jogar una d’aquestas melodias 
dancejadissas que las tartugas aiman tant. Comencèron a se 
recampar e a formar un ga. Los arlandièrs me devián ausir mas 
m’èri amagat dins los bartasses. Las tartugas èran totjorn mai 
nombrosas, los arlandièrs totjorn mai pròches. Quand pren-
guèron lo ga, entonèri la melodia que las tartugas supòrtan 
pas. Tanlèu s’esparpalhèron, e los òmes tombèron dins l’aiga. 
Marchavan pas sus de pèiras mas sus de carapaças ! Aviá fach 
un auratge la velha, e lo corrent fangós emportèt los raubaires 
luènh per la valada mentre que las tartugas amalidas los per-
seguissián de lors bècs ponchuts. Qual aguèsse cregut qu’un 
simple musician salvariá lo vilatge dels brigands ? Ignoretz pas 
jamai los talents ni las arts.

La tortue d’eau douce 
de Lignan-sur-Orb

Je m’appelle Simon et tout le monde croit que je suis un paresseux seulement bon à souffler dans un bout de roseau. 
C’est vrai, je préfère rêvasser au bord de l’eau, parmi les joncs et et les figuiers, que m’acharner à couper du bois ou 
travailler la terre. « Sauve-toi, bon à rien ! » me lance-t-on souvent. Et je ne demande rien de mieux que de jouer de la 
flûte près de l’Orb en toute tranquillité. 

J’ai remarqué que les tortues d’eau aiment passionnément toutes mes mélodies, excepté une qui les fait fuir. Elles 
seules apprécient ma compagnie, et je partage avec elles mon repas pour les remercier de leur écoute. 

Mais voici comment les hommes ont appris eux aussi que ma flûte n’était pas un vain passe-temps. Ce matin, en 
quittant le village, j’ai aperçu au loin une bande de pillards comme il y en a tant dans la région se diriger droit vers 
l’Orb. Ils allaient ravager Béziers, mais avant, ils mettraient Lignan à sac ! Pour cela, il leur faudrait cependant traverser 
l’Orb. Une idée un peu folle à germé dans mon esprit. Ni une ni deux,  j’ai couru vers le passage le plus étroit et je me 
suis mis à jouer une de ces mélodies entraînantes que les tortues aiment tant. Elles ont commencé à s’amasser et à 
former un gué. Les pillards devaient m’entendre mais je m’étais caché dans les fourrés. Les tortues étaient toujours plus 
nombreuses, les pillards toujours plus proches. Alors qu’ils empruntaient le gué, j’ai entonné la mélodie que les tortues 
ne supportent pas. Aussitôt elles se sont éparpillées, et les hommes sont tombés dans l’eau. Ils ne marchaient 
pas sur des pierres mais sur des carapaces ! Il y avait eu un orage la veille et le courant bourbeux a entraîné les 
voleurs loin dans la vallée, tandis que les tortues irritées les poursuivaient de leurs becs pointus. Qui aurait 
cru qu’un simple musicien sauverait le village des pillards ? N’ignorez donc jamais les talents ni les arts.  

 The Terrapin of Lignan-sur-Orb
My name is Simon and everybody believes I am a lazy person 
only able to blow through a reed. And it is true that I prefer 
daydreaming next to the water, among the rushes and the 
fig trees than striving to cut wood or working the land. ‘Go 
away, you good-for-nothing !’  people often say to me. And 
I’m more than willing to play my flute on the edge of the Orb 
with complete peace of mind. 

I have noticed that the terrapins loved with passion all my 
tunes except for one which makes them flee away. They are 
the only ones who appreciate my company and I share with 
them my meal to thank them for listening to me. 

But this is how the men have learnt too that my flute was not a 
fruitless hobby. As I was leaving the village this morning, I saw 
in the distance a gang of pillagers, so numerous in our region, 
going straight to the Orb. They would devastate Béziers, but 
before they would ravage Lignan! For that, they must cross 
the Orb. A wild idea came to my mind and without thinking 
further I ran to the narrowest passage and I started to play a 
lively song the terrapins love so much. The terrapins began to 
gather and to form a ford. The pillagers may have heard me 
but I was hidden in a bush. The terrapins got more and more 
numerous and the pillagers got nearer and nearer. As they 
forded the stream, I played the tune the terrapins hate. They 
immediately scattered and the men fell in the water. They did 
not walk on stones but on carapaces! The day before a storm 
had broken and the muddy current brougth the thieves far 
away in the valley whereas the angry terrapins chased them 
with their sharp beaks. Who would have thought that a musi-
cian would save the village? Never ignore skills and arts.
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 Lo mosquilh de Maurin (Lattes) 
Un jorn tres gigants desbarquèron al vilatge. Lor ombra im-
mensa escuriguèt los puèges e lors rires enòrmes se metèron 
a ressondir entre las parets dels ostals. Pitre nud e vestits 
sonque de pantalons amples – l’un roge, l’autre jaune, lo dar-
rièr verd – los tres gigants s’installèron sus la plaça del vilatge, 
e faguèron la vida impossibla als vilatgeses.

Lo primièr, gigant de la famina, exigissiá matin, miègjorn e ser 
de quantitats gargantuescas de noiridura que n’èra pas jamai 
assadolat. Enfornant pòrcs e polalhas, engolissiá tanben de 
banastas entièras de pomas e beviá a la quita barrica de litres 
de vin, atalentant e assedant los vilatgeses. Lo segond, gigant 
de la sornariá, ordenava a cada vilatgés de li contar matin, 
miègjorn e ser un secret que lo concernissiá. Espandissiá puèi 
las confidéncias, desrevelhant d’ancianas garrolhas sebelidas. 
Lo tresen, gigant de la cobesiá, demandava que li liurèsson 
matin, miègjorn e ser de presents que lo divertiguèsson. Li 
donèron primièr de bóstias de musicas, de joguets d’enfants, 
qualques libres, mas lèu se sufiguèt pas mai d’aqueles amusa-
ments. Li calguèt faire present de jòias de familha e d’objèctes 
de valor, candelièrs o vaissèla fina.

Un matin d’estiu, un jove òme remarquèt una botiòla roja sul 
braç d’un gigant, que lo gratussava ferotjament. Compren-
guèt qu’èra una fissada de mosquilh, e una idèia grelhèt dins 
son esperit. Demandèt al curat la bóstia mai polida que se po-
guèsse procurar, li assegurant que d’aicí a l’endeman lo vilatge 
seriá desbarrassat dels tres gigants. Passèt la jornada fòra del 
vilatge e tornèt aparéisser pas qu’al ser. Foguèt el que se pre-
sentèt al gigant de  la cobesiá, e li porgiguèt umilament una 
bóstia supèrba. Lo gigant la sasiguèt par la dobrir. Un eissam 
de mosquilhs ne gisclèt e se roncèt sus el. Se metèt a bramar 
e bracejar, mentre que los insèctes crivelavan los pitres nuds 
dels tres gigants de fissadas que tanlèu enflavan. Calucs de 
dolor, daissèron lo vilatge a totas cambas, e pas degun los tor-
nèt pas jamai veire.

Le moustique 
de Maurin (Lattes)

Un jour, trois géants débarquèrent au village. Leur ombre immense assombrit les collines et leurs rires énormes se 
mirent à résonner entre les murs des maisons. Torse nu et vêtus seulement de pantalons amples – l’un rouge, l’autre 
jaune, le dernier vert – les trois géants s’installèrent sur la place du village, et rendirent la vie impossible aux villageois. 

Le premier, géant de la famine, exigeait matin, midi et soir des quantités gargantuesques de nourriture dont il n’était 
jamais rassasié. Enfournant cochons et volailles, il gobait aussi de pleins paniers de pommes et buvait au tonneau 
même des litres de vin, affamant et assoiffant les villageois. Le second, géant de la sournoiserie, enjoignait à chaque 
villageois de lui compter matin, midi et soir un secret le concernant. Il divulguait ensuite les confidences, réveillant 
d’anciennes disputes. Le troisième, géant de la convoitise, demandait qu’on lui livre matin, midi et soir des cadeaux 
qui le divertissent. On lui donna d’abord des boîtes à musique, des jouets d’enfants, quelques livres, mais bientôt 
il ne se suffit plus de ces amusements. Il fallut lui offrir des bijoux de famille et des objets de valeur, chandeliers ou 
vaisselle fine. 

Un matin d’été, un jeune garçon remarqua une cloque rouge sur le bras d’un géant, qui le démangeait furieusement. 
Il comprit qu’il s’agissait d’une piqûre de moustique et une idée germa dans son esprit. Il demanda au curé la plus 
belle boîte qu’il pourrait se procurer, lui affirmant que d’ici le lendemain le village serait débarrassé des trois géants.  
Il passa la journée hors du village et ne réapparut que le soir. Ce fut lui qui se présenta au géant de la convoitise, et 
lui tendit humblement une superbe boîte. Le géant la saisit pour l’ouvrir. Un essaim de moustiques en jaillit 
alors et se rua sur lui. Il se mit à hurler et gesticuler, tandis que les insectes criblaient les torses nus des trois 
géants de piqûres qui enflaient aussitôt. Fous de douleur, ils quittèrent le village à toutes jambes, et nul 
ne les revit jamais. 

 The Mosquito of Maurin (Lattes) 
One day, three giants showed up in the village. Their huge sha-
dows darkened the hills and their enormous laughs started to 
resound between the walls of the houses. Bare-chested and 
wearing only large trousers – one red, one yellow and the last 
one green – the three giants set up on the village square, tur-
ning the life of the inhabitants into hell. 

The first one, giant of starvation, demanded at morning, noon 
and night a great supply of food which was never sufficient. 
He put away pigs and poultry, gulped down bastkets full of 
apples and drank wine from the barrel, and the villagers began 
to die of starvation and thirst. The second one, giant of slyness, 
enjoined the villagers at morning, noon and night to tell him a 
secret regarding oneself. Then he divulged the confidences rai-
sing ancient quarrels between the people. The third one, giant 
of covetousness, asked for entertaining presents in morning, 
noon and night. The villagers offered him first musical boxes, 
children toys and some books but soon those pastimes we-
ren’t enough anymore. People must give him family jewels and 
valuable objects like candelabra or fine crockery.

One summer morning, a young boy noticed a red blister on 
one giant’s arm which terribly itched him. The boy understood 
it was a mosquito bite and he had an idea. He asked the priest 
to provide him with the most beautiful box he could find, assu-
ring him that the village would be free of the three giants in the 
very next day. He spent the day out of the village to reappear 
only in the evening. He approached the giant of covetousness 
and humbly held out the box to him. The giant took it and ope-
ned it. A swarm of mosquitoes sprang suddenly from the box 
and rushed at his face. The giant began yelling and gesticula-
ting while the insects bit furiously the naked chests of the three 
giants. They started to swell and they left the village beside 
themselves with pain, and  nobody ever saw them again. 
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 La cabra de Montanhac
Ieu, Anna, femna del cònsol de Montanhac, devi ma vida a 
una cabra. Aquí, l’istòria d’aqueste miracle. Dempuèi la de-
buta de l’an de gràcia 1200, patissiái d’una malautiá incura-
bla. Cada jorn vesiá mas fòrças demesir un pauc mai mos 
membres venir pesucs, mon esperit trantalhar. Pensavi la 
mòrt pròcha, que totes los grands mètges apelats per mon 
marrit abandonavan aprèp m’aver examinada. Mentre que 
mon buf èra pas mai qu’un ranguilh agut e mon còs una 
preson de dolor, un òme arribèt al vilatge. Èra vestit de pel-
has e possedissiá pas qu’una polida cabra blanca. Los vila-
tgeses tardèron pas a remarcar lo gaug de l’estrangièr, que 
malgrat sa pauretat conservava una mina esbleugissenta e 
una bona umor a tota espròva.

Li demandèron la rason d’aquela jòia de viure ; lor liurèt 
son secret d’un rire petejant : lo lach de sa cabra èra magic 
e garissiá de sos mals qual que siá que ne consumiguèsse. 
Mon marrit, coma aprenguèt aquesta meravilha, convidèt 
l’òme a cò nòstre, e li prometèt una bèla recompensa de 
vitalha e d’argent per tant que capitèsse a me garir.

Lo barrutlaire venguèt a mon cabeç acompanhat de sa 
cabra, que fretèt son morre contra ma man inèrta. En tot 
cantonejar, tirèt de sas mamèlas qualques gotas de lach 
d’un blanc immaculat, e portèt la tassa a mos pòts. Lo li-
quid ragèt coma una saba miraclosa dins ma boca. Al cap 
de qualques oras, capitavi  de me tornar quilhar, encara 
trantalhanta mas plan viva.

Aquel bon vièlh, las de sa bona santat, nos remetèt sa ca-
bra e nos recomandèt de la noirir exclusivament de gavèls 
e de rasims. Dempuèi, aculhissi cada dimenge los malauts 
e los mai flacs, e lor porgissi qualques gorjadas d’aqueste 
lach benfasent.

La chèvre de Montagnac
Moi, Anne, épouse du consul de Montagnac, je dois ma vie à une chèvre. Voici l’histoire de ce 

miracle. Depuis le début de l’an de grâce 1200, je souffrais d’une maladie incurable. Chaque jour 
voyait mes forces décliner un peu plus, mes membres s’alourdir, mon esprit vaciller. Je pensais la mort proche, 
car tous les grands médecins appelés par mon époux rendaient les armes après m’avoir examinée. Alors que 
mon souffle n’était plus qu’un râle aigu et mon corps une prison de douleur, un homme arriva au village. Il 
était vêtu de haillons et ne possédait qu’une jolie chèvre blanche. Les villageois ne tardèrent pas à remarquer 
la jovialité de l’étranger qui, malgré sa pauvreté, conservait une mine éclatante et une bonne humeur à toute 
épreuve. 

Ils lui demandèrent la raison de cette joie de vivre ; il leur livra son secret d’un rire pétillant : le lait de sa chèvre 
était magique et guérissait de ses maux quiconque en consommait. Mon époux, ayant appris cette merveille, 
convia l’homme à notre demeure et lui promit une belle récompense de vivres et d’argent s’il parvenait à me 
guérir. 

Le vagabond vint à mon chevet accompagné de sa chèvre qui frotta son museau contre ma main inerte. Tout 
en chantonnant, il tira de ses mamelles quelques gouttes de lait d’une blancheur immaculée et porta la tasse 
à mes lèvres. Le liquide coula comme une sève miraculeuse dans ma bouche. Au bout de quelques heures, je 
parvenais à me redresser, encore chancelante mais bien vivante. 

Ce bon vieillard, fatigué de sa bonne santé, nous remit sa chèvre et nous recommanda de la nourrir 
exclusivement de sarments et de raisins. Depuis, j’accueille chaque dimanche les malades et les 
plus faibles, et leur offre quelques gorgées de ce lait bienfaisant. 

 The Little Goat of Montagnac
I, Anne, the wife of the consul of Montagnac, I owe my 
life to a little goat. This is the story of that miracle. Since 
the beginning of the year of our Lord 1200, I was suffering 
from an incurable disease. Every day my strengths decli-
ned, my limbs were getting heavy and my soul faltered. I 
thought death was approaching for all the great doctors 
called by my husband laid down their arms when they had 
examined me. A man arrived in the village as my breath 
was no more than a piercing rattle and my body a prison 
of pain. He was dressed in rags and he owned only one 
pretty white goat. People noticed quickly the joviality of 
the stranger who despite his poverty kept a brilliant exte-
rior and an unfailing good mood. 

They asked him the reason of his zest for life and he told 
them his secret with a sparkling laughter: the milk of his 
goat was magical and healed any person who drank! Lear-
ning that wonder my husband invited the man to our 
home and promised him a great reward of food and mo-
ney if he succeeded in curing me. 

The vagrant came to my bedside with his little goat who 
rubbed its snout against my inert hand. While humming 
he drew some snowy drops of milk from its udders and 
took the cup to my lips. The liquid flowed in my mouth like 
a miraculous sap. A few hours later I could sit up straight, 
still fragile but well alive.

That good old man, tired to be so healthy, gave us his little 
goat and advised us to feed it solely with graps and twi-
nings. Henceforth I welcome on Sundays the poor and the 
sick and give them some sips of that beneficial milk.
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Le bouc de Paulhan
Amis lecteurs, cette page est à vous. À vous d’inventer la légende du bouc de Paulhan et de nous 

la faire parvenir pour une publication dans un prochain numéro de Los Rocaires.

Amics legeires, aquesta pagina es vòstra. A vosautres d’inventar la legenda del boc de Paulhan e de la nos far 
parvenir per una publicacion dins un numèro a venir de Los Rocaires.

Dear friends and readers, this page is yours. You have free rein to invent the legend of The Bouc of Paulhan and 
share it with us for a publication in a next edition of Los Rocaires.
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 Lo polin de Pesenàs
Genièr de 1226. Mai de sièis meses qu’ai pas pogut embraçar 
ma cara Blanca de Castilha e mos enfants... Aquesta crosada 
contra los albigeses afortís ma fe, mas es plan malaisit de còps 
que i a de gardar la tèsta nauta. Los piceneses nos aculhi-
guèron i a una setmana d’aquò e organizèron en mon onor 
de fèstas reialas. Festins e danças nos divertiguèron cada jorn. 
Sus las taulas s’amolonavan de calhas rostidas, de polas faisa-
nas farcidas als avajons, de carpas cuèchas al fuòc de lenha, de 
topinas fumantas de sopa a la coja, de padenadas de bolets 
a l’alh, de banastas de castanhas e pans daurats a las olivas. 
Èran pas qu’espectacles de trobadors, jogaires de tambornets 
e de flabutas, jonglaires e dreçaires de cans, danças gaujosas e 
costumadas. Sèm estats tant plan recebuts que d’unes regan-
havan a se tornar metre en camin. O caliá pasmens. Mos òmes 
avián tornat prene fòrças, es aquò qu’impòrta.

Mas ieu, un sol eveniment m’a abatut, que vos semblarà ben-
lèu derisòri. Pasmens quand sèm luènh de cò sieu, qu’una car-
ga de devèrs e de responsabilitats pesa sus vòstras espatlas, 
tot pren un ample novèl. Ma bèla, ma cara Angelica es tom-
bada malauta, e l’ai deguda abandonar a Pesenàs. Cèrtas, ai 
pregat los dos cònsols de la vila, Antòni Pons e Simon Barral, 
de prene grand suènh d’ela, mas crenti per sa vida. Èra tant 
flaca, ma fièra cavala ! L’ai daissada la mòrt dins l’arma, e ara 
pòdi pas que l’adjónher a mas pregariás quotidianas.

Abril de 1226. Quina jòia, mon Dieu, de la retrobar en vida ! A 
mon arribada, Simon Barral m’a menat amb un aire de confi-
déncia a sas escudariás personalas. Aquí, un jove polin portant 
una corona de cabrifuèlh renat de ribans caracolava alprèp de 
sa maire, qu’èra digús mai qu’Angelica. Dieu enausís de còps 
nòstres vòts los mai cars. Per l’en mercejar, ai demandat que 
s’edifique un polin de fusta, e que prenga part d’ara enlà a 
totas las fèstas publicas.  Jornal imaginari del rei Loís VIII

Le poulain de Pézenas
Janvier 1226. Plus de six mois que je n’ai pu embrasser ma chère Blanche de Castille et mes enfants... 

Cette croisade contre les Albigeois renforce ma foi, mais il est bien difficile parfois de garder la tête haute. 
Les Piscénois nous ont accueillis voilà une semaine et ont organisé en mon honneur de royales fêtes. Festins et 
danses nous égayèrent chaque jour. Sur les tables s’amoncelaient des cailles rôties, des poules faisanes farcies aux 
airelles, des carpes cuites au feu de bois, des marmites fumantes de soupe à la courge, des poêlées de cèpes à l’ail, 
des corbeilles de châtaignes et des pains dorés aux olives. Ce n’étaient que spectacles de troubadours, joueurs de 
tambourins et de flûtes, jongleurs et dresseurs de chiens, danses gaies et costumées. Nous avons si bien été reçus 
que beaucoup rechignaient à se remettre en route. Il le fallait pourtant. Mes hommes ont repris des forces, c’est cela 
qui importe.

Mais moi, un seul événement m’a abattu, qui vous semblera sans doute dérisoire. Cependant lorsqu’on est loin de 
chez soi, qu’un fardeau de devoirs et de responsabilités repose sur vos épaules, tout prend une ampleur nouvelle. 
Ma belle, ma chère Angélique est tombée malade, et j’ai dû l’abandonner à Pézenas. J’ai certes prié les deux consuls 
de la ville, Antoine Pons et Simon Barral, de prendre grand soin d’elle, mais je crains pour sa vie. Elle était si faible, 
ma fière jument ! Je l’ai laissée la mort dans l’âme, et ne peux désormais que l’adjoindre à mes prières quotidiennes. 

Avril 1226. Quelle joie, mon Dieu, de la retrouver en vie ! À mon arrivée, Simon Barral m’a mené avec un air de 
confidence à ses écuries personnelles. Là, un jeune poulain portant une couronne de chèvrefeuille tressée de rubans 
caracolait auprès de sa mère, qui n’était autre qu’Angélique. Dieu exauce parfois nos vœux les plus chers. Pour 
l’en remercier, j’ai demandé que l’on édifie un poulain de bois, et qu’il prenne part désormais à toutes les fêtes 
publiques. 

Journal imaginaire du roi Louis VIII

 The Foal of Pézenas 
January 1226. It has been more than six months since I have 
embraced my lovely Blanche de Castille and my chidren. The 
crusade against the inhabitants of Alby reinforces my faith, 
but sometimes it is difficult to stand tall. The people of Pé-
zenas welcomed us a week ago and organised royal parties 
in my honour. Feasts and dances cheered us up every day. 
Onto the tables were mountains of rosted quails and phea-
sant hens stuffed with blueberries, carps cooked over the fire 
and smoking pots of pumpkin soup, fried ceps with garlic 
and baskets of sweet chestnuts and golden breads filled with 
olives. We were entertained with spectacles of troubadours, 
players of tambourines and flutes, jugglers and dog-trainers, 
cheerful and dressed-up dances. We were so well hosted that 
many of the soldiers balked at being back on the road. But 
they had regenerated their strength, and that was of the most 
importance.

But as for me, one sole event shot me down. Oh, it will seem 
ridiculous to you, but when you are far from your home and 
that you care a burden of duties and responsibilities, you be-
come sensitive to the most little things. My beautiful, my dear 
Angelica got sick, and I had to abandon her in Pézenas. I cer-
tainly did ask the two consuls of the town, Antoine Pons and 
Simon Barral, to consciously take  care of her, but I fear for her 
life. My proud mare was so weak! I let her with a heavy heart 
and henceforth can only add her in my daily prays.

April 1226. What a joy, my God, to find her back alive! At my 
arrivee, Simon Barral took me with an air of confidence to his 
personal stables. There a young foal with a crown of honey-
suckle braided by ribbons was cavorting next to his mother, 
my Angelica. Sometimes God grants our dearest whishes. In 
order to thank Him, I demanded the construction of a woo-
den foal which would take part from now on in every public 
party.   Imaginary diary of king Louis VIII
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 L’eriç de Rojan 
Aquí una polida istòria, enfantons. Volètz saber perqué a l’eriç 
de Rojan li dison « Lo Romegaire » ? E ben vaquí :

Santa Marta, a la debuta de nòstra èra : « Me’n soi anada en 
caça de la Tarasca, aquel mostre òrre carapaçonat que terro-
riza lo campèstre. Longtemps ai ribejat los rius abans d’arribar 
a la Peyne, ont ai convençut los erices de formar una armada 
per metre fin al regne de la Tarasca. Avèm esperat mantun 
jorns lo mostre a Rojan, mas se mostrèt pas jamai. Totes los 
erices se’n tornèron dins lors nises respectius, a l’excepcion 
d’un sol, qu’es demorat al vilatge ont los rojanencs se son pre-
ses d’afeccion per el e l’an noirit. »

Lo cònsol de Rojan, plan de sègles mai tard : « Quina folia ! 
Rescontrèri ièr a riba del riu de l’Om un jove simpatic al qual 
ofriguèri l’espitalitat per la nuèch. Aviá pas, disiá, d’endreit per 
dormir. Ailàs ! Aprenguèri dempuèi qu’èra pas qu’un espion a 
la sòlda d’aquelas bandas de brigands que rauban sens ver-
gonha los vilatges a l’entorn. Aprèp m’aver tirat d’entresenhas 
sus la defensa del vilatge sens que i prenga garda, deviá aver 
previst de dobrir las pòrtas a sos complicis dins la nuèch. Fòrt 
urosament, avèm entre nosautres un descendent de l’eriç que 
participèt a l’armada de santa Marta contra la Tarasca. L’espion 
en se levar dins lo negre, faguèt pas atencion a l’animal e li 
marchèt dessús ! A romegat e me soi levat. Lo bogre a capitat 
de s’enfugir, mas cresi plan que sos companhs se son enfugits 
eles tanben. E an plan fait, per ma fe, que lo vilatge en entièr 
los esperava plan solide : aviái sonada l’alarma. »

Comprenètz ara, enfantons, lo fons de l’istòria ? « A romegat e 
me soi levat », nos ditz lo cònsol. Los vilatgeses se son creguts 
que l’eriç aviá cridat, e non pas l’espion, e es aital que nome-
nèron aqueste animal « Lo Romegaire », aquel que romega e 
que se planh.

Le hérisson de Roujan
Voici une plaisante histoire, mes enfants. Voulez-vous savoir pourquoi le hérisson de Roujan est 

surnommé « Lo Romegaïre ? » Eh bien voilà : 

Sainte Marthe, au début de notre ère : « Je suis partie en chasse de la Tarasque, ce monstre hideux et caparaçonné 
qui terrorise les campagnes. J’ai longtemps longé les cours d’eau avant de parvenir à la Peyne, où j’ai convaincu 
les hérissons de former une armée pour mettre fin au règne de la Tarasque. Nous avons attendu plusieurs jours le 
monstre à Roujan, mais il ne n’est jamais montré. Tous les hérissons s’en sont retournés dans leurs nids respectifs, 
à l’exception d’un seul, qui est demeuré au village où les Roujanais se sont pris d’affection pour lui et l’ont nourri. »

Le 1er consul de Roujan, bien des siècles plus tard : « Quelle folie ! J’ai rencontré hier au bord du ruisseau de l’Oum 
un sympathique jeune homme à qui j’ai offert l’hospitalité pour la nuit. Il n’avait, disait-il, pas d’endroit où dormir. 
Hélas ! J’ai appris depuis qu’il n’était qu’un espion à la solde de ces bandes de voyous qui pillent sans vergogne les 
villages alentours. Après m’avoir extorqué des renseignements sur la défense du village sans que j’y prenne garde, 
il devait avoir prévu d’ouvrir les portes à ses complices dans la nuit. Fort heureusement, nous avons parmi nous un 
descendant du hérisson qui participa à l’armée de sainte Marthe contre la Tarasque. L’espion en se levant dans le 
noir n’a pas pris garde à l’animal et lui a marché dessus ! A romegat e me soi levat. Le bougre a réussi à s’enfuir, mais 
je crois bien que ses comparses ont pris la fuite eux aussi. Et ils ont bien fait, ma foi, car le village entier les attendait 
de pied ferme : j’avais sonné l’alarme. »

Vous comprenez à présent, mes enfants, le fin mot de l’histoire ? « A romegat e me soi levat », nous dit le 
consul : « Il a grogné et je me suis levé. » Les villageois ont cru que le hérisson, et non pas l’espion, avait crié, 
et c’est ainsi qu’ils ont nommé cet animal « Lo Romegaïre », celui qui grogne et qui se plaint.

 The Hedgehog of Roujan 
This is a nice story, children. Do you want to know why the 
nickname of the hedgehog of Roujan is ‘Lo Romegaïre’? Well, 
here you are:

Saint Martha, at the beginning of our era: ‘I gave chase to the 
Tarasque, a hideous and caparisoned monster which terro-
rises the country people. I went along the rivers for a long 
time and arrived to the Peyne. There I persuaded the hedge-
hogs to form an army to put an end to the Tarasque’s reign. 
We waited several days for the monster but it never appeared. 
All the hedgehogs returned their nests except one which 
stayed at the village. The villagers became fond of it and fed it.’

The consul of Roujan, centuries later: ‘This is so crazy! I met 
yesterday a nice and young man at the Oum’s water edge and 
I offered him hospitality for the night. He said to me he had no 
place to sleep. Alas ! I learnt since that he was a spy in the pay 
of those gangs who pillage shamelessly the surrounding vil-
lages. Having wrung a confession about the village defences 
out of me, he must have planned to open the doors to his 
accomplices during the night. Fortunately, among us is living 
a descendant of the hedgehog who was involved in the army 
of Saint Martha against the Tarasque. As he rose in the dark, 
the spy didn’t notice the animal and walked on it! A romegat 
e me soi levat. The lout managed to escape and I think his 
stooges fled away too. They did well, though, for the whole 
village was resolutely waiting for them. Indeed I had sounded 
the alarm.’

You understand now, children, the truth of the matter? ‘A 
romegat e me soi levat’ told the consul : ‘He grumbled and 
I raised’. But the villagers believed that the hedgehog had 
yelled, not the spy, and that’s why they called this animal ‘Lo 
Romegaïre’, the one which grumbles and moans. 
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 Lo pòrc negre 
de Sant-Andrieu-de-Sangònis 
Soi laida dempuèi ma naissença, pel malur de mon paire, lo 
comte Sant-Andrieu. Aquesta malediccion tòca las femnas 
de la senhoriá de Sangonàs dempuèi fòrt longtemps, e pas 
res, ni polsa ni enguents, ni flors, ni pèrlas i cambièron que 
qué siá. Es un mal tant grand ? Mentre que las dròllas poli-
das del vilatge devon redoblar de vigilància e de rusa per 
escapar a las mans concupiscentas dels òmes, me passegi 
amb inchalhença pròche del lac de Salagon e me pausi 
pasiblament al pè de la glèisa parroquiala. Ma cara difòrma 
ne fa grimacejar mai d’un, mos uèlhs vairons intimidan los 
mai intrepids que sabon pas mai sus quin pè dançar en 
m’agachar.

Mon paire desesperava de me trobar un marrit. Voliá, mal-
grat ma figura disgraciosa, que li donèsse una descendén-
cia. E masculina, de preferéncia, per aver pas mai a patir la 
malastrosa laidor de las femnas de nòstra familha.

Ailàs per el, los òmes se butassavan pas a mos cotilhons. 
Alara, l’autre jorn, aguèt l’idèia de lançar un desfís als òmes 
del vilatge : getariá una poma e lo primièr a l’agantar gan-
hariá ma man e una dòta considerabla. La poma, roja coma 
un nas de pintonejaire, fendèt l’aire, demorèt un instant 
suspenduda al dessús de la fola, e retombèt... puèi una 
forma negra e rabassòt emergiguèt del tropèl d’òmes. Èra 
un pòrc ! Un pòrc negre, que teniá dins son morre la poma. 
Mon paire s’escridèt e ieu sautèri de jòia.

Corriguèri per prene lo pòrc dins mos braces. Pas jamai cap 
òme m’impausarà sa lei, e soi liura fins a la fin de mos jorns  ! 
Benesits sián ma laidor e aqueste pòrc !

Le cochon noir 
de Saint-André-de-Sangonis

Je suis laide depuis ma naissance, pour le malheur de mon père, le comte Saint-André. Cette malédiction frappe 
les femmes de la seigneurie de Sangonis depuis fort longtemps, et rien, ni poudres, ni onguents, ni fleurs, ni 
perles n’y ont changé quoi que ce fût. Est-ce un si grand mal ? Tandis que les jolies filles du village doivent 
redoubler de vigilance et de ruse pour échapper aux mains concupiscentes des hommes, je me promène avec 
nonchalance près du Lac du Salagou et me repose paisiblement au pied de l’église paroissiale. Mon visage 
difforme en fait grimacer plus d’un, mes yeux vairons intimident les plus intrépides qui ne savent plus sur quel 
pied danser en me regardant. 

Mon père désespérait de me trouver un époux. Il souhaitait, malgré ma disgracieuse figure, que je lui donne 
descendance. Et masculine, de préférence, pour n’avoir plus à souffrir l’infortunée laideur des femmes de notre 
famille. 

Hélas pour lui, les hommes ne se bousculaient pas à mes jupons. Alors, il a eu l’autre jour l’idée de lancer un 
défi aux hommes du village : il jetterait une pomme et le premier à l’attraper gagnerait ma main et une dot 
considérable. La pomme, rouge comme un nez d’ivrogne, a fendu l’air, est restée un instant suspendue au-
dessus de la foule, est retombée... puis une forme noire et trapue a émergé du troupeau d’hommes. C’était un 
cochon ! Un porc noir, qui tenait dans son groin la pomme. Mon père a hurlé de dépit et moi j’ai sauté de joie.

J’ai couru prendre le cochon entre mes bras. Aucun homme ne m’imposera jamais sa loi, et je suis libre 
jusqu’à la fin de mes jours ! Bénis soient ma laideur et ce cochon. de chanter cette phrase insultante. 
Il a fini par s’en aller, suant et honteux. Il ne reviendra pas de si tôt ! 

 The Black Pig 
of Saint-André-de-Sangonis 
I am ugly since I was born, causing my father count Saint-
André unhappiness. This curse has been hanging over 
the women of the seigneury of Sangonis since decades 
and nothing, nor powders nor ointments nor flowers nor 
pearls, was able to overcome it. But is it such a misfortune? 
While the pretty girls of the village must increase their vigi-
lance and their guile to get away from the lustful hands 
of men, I walk along le lac du Salagou nonchalantly and I 
peacefully rest just outside the parish church. People make 
a face when they see my deformity and my different-co-
loured eyes intimidate the more intrepid ones so much 
that they shift from one foot to the other not knowing  
which eye they should look at. 

My father despaired of finding me a husband. Despite my 
ugly face he hoped me to give him descendants. Males, 
preferably, in order not to suffer any more the unfortunate 
ugliness of the family’s women. 

Alas ! Men did not rush towards me. Thus, some days ago 
he had the bright idea of challenging the village men : he 
would throw an apple and the first one who would catch 
it would win my hand with a significant dowry. The apple, 
red like a drunkard nose, cleaved through the air, hanged 
for a moment and fell down. Then a black and stocky shape 
emerged from the crowd of men. A pig ! A black pig which 
held the apple in its snout. My father yelled with spite and 
I jumped for joy.

I ran and hold the pig in my arms. No man will ever lay 
down his law on me. I am free to my dying day. Blessed be 
my ugliness and that pig!
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 Lo Marre de Sant Joan de Fòrcs 
Mon nom es Guilhem. Soi un òme piós que mon sol merite 
serà estat de prene un jorn lo Diable a son pròpre jòc. Vaquí 
cossí se produsiguèt : fasiá de jorns que de coratjoses avián 
entamenat la construccion d’un pont en dessús d’Erau e que 
trobavan gaireben cada matin lor trabalh de la velha destrusit. 
Un ser, m’amaguèri pas luènh e apercebèri lo Diable desguisat 
en boc negre saquejar l’òbra del jorn. M’aprochèri e li lancèri :

- T’ai reconegut, Satan ! Puslèu qu’aquesta roïna quotidiana, 
poiriam pas trobar un compromés ?

- Perqué pas? Ricanèt lo Diable. En tres jorns bastirai lo pont 
mai solide que siá. En escambi m’ofriràs l’arma del primièr de 
tos gosses de servidors que traversarà lo pont.

- Fòrt plan, respondèri sens m’esmòure de las provocacions 
del Banut.

Tres nuèches mai tard, tornèri suls luòcs : lo pont èra sens 
contèsta un obratge remirable, elegant e robust.

- Onorèri ma part del contracte, Guilhem ! Lancèt lo Diable 
dins son costume de boc. Es ton torn ara.

Sens dire pas res, carecèri lo cap de mon fisèl gos e m’excusèri 
interiorament del sòrt que li reservavi. Puèi lancèri de l’autra 
man del pont un òs qu’aviái emportat, e lo gos s’i precipitèt.

- Vaquí per tu, Satan ! Un de mos gosses de servidors, e lo mai 
doç !

Lo Diable comprenguèt qu’aviá perdut a son pròpre jòc, e de 
ràbia temptèt de destrusir lo pont, en van : èra, tal coma o ‘aviá 
dich, lo mai solide que siá ! Se getèt alara dins las aigas d’Erau, 
cavant dins sa cabussada lo gorg negre que se vei encara uèi. 
Dins sa colèra, aviá doblidat d’emportar l’arma de mon gos, 
que ganhèt un òs dins sa pena.

 

Le bélier de Saint-Jean-de-Fos 
Mon nom est Guilhem. Je suis un homme pieux dont le seul mérite aura été de prendre un jour le 

Diable à son propre jeu. Voilà comment cela se produisit : cela faisait des jours que des courageux avaient 
entamé la construction d’un pont au-dessus de l’Hérault et qu’ils trouvaient quasiment à chaque matin leur travail 
de la veille détruit. Un soir, je me cachai non loin et j’aperçus le diable déguisé en bouc noir saccager l’ouvrage du 
jour. Je m’approchai et lui lançai : 

- Je t’ai reconnu, Satan ! Plutôt que cette ruine quotidienne, ne pourrions-nous trouver un compromis ?

- Pourquoi pas ? ricana le Diable. En trois jours je construirai le pont le plus solide qui soit. En échange, tu m’offriras 
l’âme du premier de tes chiens de serviteurs qui traversera le pont. 

- Très bien, répondis-je sans m’émouvoir des provocations du Cornu. 

Trois nuits plus tard, je revins sur les lieux : le pont était sans conteste un ouvrage remarquable, élégant et robuste. 

- J’ai honoré ma part du contrat, Guilhem ! lança le Diable dans son costume de bélier. C’est ton tour à présent.

Sans mot dire, je caressai la tête de mon fidèle chien et m’excusai intérieurement du sort que je lui réservais. Puis je 
lançai de l’autre côté du pont un os que j’avais emporté, et le chien s’y précipita.

- Voilà pour toi, Satan ! Un de mes chiens de serviteurs, et le plus doux !

Le Diable comprit qu’il avait perdu à son propre jeu, et de rage tenta de détruire le pont. En vain : c’était, ainsi 
qu’il l’avait dit, le plus solide qui soit ! Il se jeta alors dans les eaux de l’Hérault, creusant dans sa chute le gouffre 
noir qu’on voit encore aujourd’hui. Dans sa colère, il en avait oublié d’emporter l’âme de mon chien, qui 
gagna un os pour sa peine. 

 The Ram of Saint-Jean-de-Fos 
My name is Guilhem. I am a pious man and my only merit is 
to have challenged one day the devil at his own game. This 
is how it happened. For days and days courageous men had 
been starting to build a bridge beyond the Hérault and on 
the morning they always discovered that the work of the eve 
had been destroyed. One evening I hid not far from the place 
and I saw the devil disguised as a black ram coming to wreck 
the work of the day. I approached him and said : ‘I recognise 
you, Satan! Instead of this daily mess, couldn’t we find a com-
promise? ’Why not?’ the devil sniggered. ‘In three days time I’ll 
build the strongest bridge ever. In return, you’ll offer the soul 
of the first doggy servant of you that will cross that bridge! ’All 
right’ I answered not paying attention to the provocations of 
the horned one.

Three nights later I came back to the place : the bridge was 
obviously an elegant and firm work. ‘I have honoured my part 
of the contrat, Guilhem!’ the devil snouted in his ram disguise. 
It’s your turn now.’ 

Without saying a word, I stroked the head of my faithful dog 
and apologised silently for the fate I reserved to him. Then I 
threw a bone on the other side of the bridge and the dog 
ran to it. 

‘Here you are, Satan! One of my doggy servants, and the ni-
cest one!’

The devil understood he had lost at his own game and tried 
furiously to destroy the bridge – in vain.  It was, as he had 
said himself, the strongest bridge ever! Then he flew into the 
water of the Hérault and dug that black abyss that we can still 
see today. In his anger, he had even forgotten to bring the 
soul of my dog with him, which won a bone for his job.
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 Lo cagaròl de Sant Pargòri
En aqueste sègle de las Luses, d’oras sornas nos gaitèron. Ieu, 
Jaume, fornièr del masatge de Sant Pargòri, vos pòdi contar la 
plaga que nos tombèt dessús fa d’aquò qualques annadas tot 
just, a la debuta d’aquel sègle.

Un ivèrn rigorós gelèt nòstras culturas e nòstres vergièrs, e 
foguèt seguit d’autras geladas primaveralas qu’acabèron de 
redusir totas nòstras semenças al nonrés. Lo prètz de las ce-
realas se metèt a flambar. Las gents modèstas arroïnèron lors 
miserablas economias dins las magras crompas de blat que 
demorava. Lèu, la famina s’installèt, brutala e sens pietat. Ieu 
meteis, coma fornièr, aviái pas mai de que noirir mos enfants, 
al nombre de sièis. Rasclavi dins lo fons de ma botiga la posca 
daissada pels silòs de l’an passat.

Ja pel vilatge s’atudavan de vidas, de vièlhs subretot, e de ne-
nons. Crentavi per la quita vida de ma femna, ma doça Marian-
na, que portava nòstre seten enfant. E aquò fins a aquel ser 
d’agost, que vegèrem de nívols gròssas s’amolonar en dessús 
dels puèges. Coma la pluèja èra benvenguda ! Lo campèstre 
a l’entorn aviá plan de ressorgas amagadas, qu’esperavan pas 
qu’un pauc d’aiga per s’ofrir a nòstres ventres afamats.

Dins la nuèch, l’auratge espetèt, enòrme. Esperèrem pas que 
l’alba, fremissents, per nos ronçar pels camins amb fòrça ba-
nastas e gabiòtas. Pendent d’oras, furguèrem los bartasses, 
rasclèrem los bòrds de las sendas. E tornèrem al vilatge aga-
nits, mas portant pro de cagaròls per aver de qué subsis-
tir pendent mantun mes. Puèi qu’aprèp sufís, se sap, de los 
conservar dins de caissas e de los noirir regularament de fuèl-
has per que demòren vius, e de ne prelevar la quantitat que 
volèm per los cosinar.

Es aital que lo cagaròl, aqueste pichòt animal placide e silen-
ciós, foguèt lo miracle de Sant Pargòri. Desempuèi fasèm 
omenatge cada an al Cagaròl.

L’escargot de Saint-Pargoire
En ce siècle des Lumières, des heures sombres nous ont guettés. Moi, Jacques, boulanger du hameau 

de Saint-Pargoire, je puis vous conter le fléau qui s’abattit sur nous il y a de cela quelques années à peine, 
au début de ce siècle.

Un hiver rigoureux gela nos cultures et nos vergers, et fut suivi de nouvelles gelées printanières qui achevèrent 
de réduire à néant toutes nos semences. Le prix des céréales se mit à flamber. Les petites gens ruinèrent leurs 
misérables économies dans les maigres achats du blé restant. Bientôt, la famine s’installa, brutale et impitoyable.  
Moi-même, en tant que boulanger, n’avais plus de quoi nourrir mes enfants, au nombre de six. Je raclais dans le fond 
de ma boutique la poussière laissée par les silos de l’année précédente. 

Déjà dans le village s’éteignaient des vies, des vieillards surtout, et des nourrissons. Je craignais pour la propre vie de 
mon épouse, ma douce Marianne, qui portait notre septième enfant.  Et cela, jusqu’à ce soir d’août, où l’on vit de gros 
nuages s’amonceler au-dessus des collines. Comme la pluie serait bienvenue ! La campagne alentour avait bien des 
ressources cachées qui n’attendaient qu’un peu d’eau pour s’offrir à nos ventres affamés. 

Dans la nuit, l’orage éclata, énorme.  Nous n’attendîmes que l’aube, frémissants, pour nous ruer dans les chemins 
avec maints paniers et cageots. Pendant des heures, nous fouillâmes les fourrés, ratissâmes les bords de sentiers. Et 
nous revînmes au village exténués, mais rapportant assez d’escargots pour avoir de quoi subsister pendant plusieurs 
mois. Car il suffit ensuite, on le sait, de les conserver dans des caisses et de les nourrir régulièrement de feuilles 
pour qu’ils restent en vie, et d’en prélever la quantité que l’on veut pour les cuisiner. 

C’est ainsi que l’escargot, ce petit animal placide et silencieux, fut le miracle de Saint-Pargoire. Depuis lors 
nous rendons hommage chaque année à l’Escargot. 

 The Snail of Saint-Pargoire 
During that age of the Enlightenment, dark hours were wat-
ching for us. I, Jacques, the baker of the hamlet of Saint-Par-
goire, I can tell you the plague which came down on us just a 
few years ago, at the beginning of the century. 

A harsh winter froze our cultures and our orchards and was 
followed by spring frosts which finished by annihilating our 
seeds. The prices of the cereals were skyrocketing and the 
poor people ruined their small savings buying the left wheat. 
The starvation settled down soon. Even myself, as a baker, had 
no more food to feed my six children. I scraped the dust left 
by the silos of the previous year at the bottom of my shop. 

Lives already went out, especially old people and infants. I 
feared for the life of my wife, my sweet Marianne who was 
pregnant with our seventh children. And this until an evening 
in August during which we saw big clouds accumulated over 
the hills. How welcome would the rain be! In the country-side 
around us plenty of ressources were hidden  only waiting for 
some water to fill our hungry bellies.

In the middle of the night a storm broke out.  We waited 
restlessly for the dawn and rushed in the paths with many 
baskets and crates. We searched the undergrowth and raked 
the ways for hours. And we came back exhausted but with 
enough snails to survive for months. For you simply have to 
put them in boxes and to feed them regularly with leaves to 
keep them alive, and to take the necessary quantity to cook 
them when you need it. 

This is how the snail, that calm and silent animal was the mi-
racle of Saint-Pargoire. From now on, we pay hommage to the 
Snail every year. 
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 Lo cèrvi de Cervian
L’istòria d’aqueste cèrvi es benlèu mai qu’una legenda... S’es 
transmesa de generacion en generacion fins a ieu, vièlh vila-
tgés de Cervian, e la vos vòli transmetre a mon torn per qué 
se doblide pas.

L’an 1280 viviá un cèrvi magnific de las banas solidas coma de 
garric. A l’alba se veniá abeurar a la sorga viva de la Lène. Se 
raportèt la preséncia d’aqueste supèrbe especimèn al senhor 
local, que se volguèt apoderar d’aqueste trofèu. Organizèt una 
caça a córrer granda que lo cèrvi s’i demenèt valentament. 
Coneissiá plan lo bòsc, mas los gosses èran caputs. Aprèp un 
percaç aganidor, enrodat per la tropa furiosa, lo cèrvi amas-
sèt tot son coratge per morir dignament. Se debatèt coma un 
diable, puèi bramèt tant fòrt  que faguèt fugir totes los gosses. 
Lo senhor, esmogut per un coratge tal, li acordèt sa gràcia, e 
lo cèrvi nafrat mas viu tornèt dins son bòsc.

A la meteissa epòca, sus òrdre del papa Innocent III foguèt 
dirigida una crosada contra los eretics. La Glèisa que voliá 
trencar l’insomission orgulhosa del monde del Miègjorn, los 
Catars e los Albigeses, jutjats mescresents segon la lei divina 
de Roma. Simon de Montfort, sanguinari e redobtat, figurava 
al cap d’aquesta armada despietadosa.

Lèu pròches de Cervian, qu’avián decidit d’assautar a las pri-
mièras luses de l’alba, Simon e sa tropa s’installèron per la nuèit 
a la broa del bòsc. Mas lo cèrvi se remembrava de la magna-
nimitat del senhor : lo moment èra vengut de li testimoniar sa 
reconeissença. La nuèit venguda, bramèt mai fòrt que lo tron, 
tamborinèt la tèrra de sas batas fins a la faire tremolar.

L’armada terrorizada s’escampilhèt e Cervian foguèt esparn-
hada mercé al valentós cèrvi. Ailàs, Besièrs coneguèt un autre 
sòrt : lo 23 de julhet de 1209, un masèl sagnós marquèt sa 
memòria per totjorn.

Le cerf de Servian 
L’histoire de ce cerf n’est peut-être pas qu’une légende... Elle s’est transmise de génération en 

génération jusqu’à moi, vieux villageois de Servian, et je veux vous la transmettre à mon tour pour 
qu’elle ne s’oublie pas. 

En l’an 1208 vivait un cerf magnifique, aux bois solides comme le chêne. Il venait à l’aube s’abreuver à la source 
vive de la Lène. On rapporta la présence de ce superbe spécimen au seigneur local qui désira en faire un 
trophée. Il organisa une grande chasse à courre durant laquelle le cerf se démena vaillamment. Il connaissait 
bien les bois, mais les chiens étaient tenaces. Après une poursuite épuisante, cerné par la meute furieuse, le 
cerf rassembla tout son courage pour mourir dignement. Il se débattit comme un beau diable, puis poussa un 
brame tonitruant qui fit fuir tous les chiens. Le seigneur, ému par un tel courage, lui accorda sa grâce, et le cerf 
blessé mais vivant retourna dans sa forêt.

À la même époque, sur ordre du pape Innocent III, fut dirigée une croisade contre les hérétiques. L’Église voulait 
briser l’insoumission orgueilleuse des gens du Midi, les Cathares et les Albigeois, jugés incroyants selon la loi 
divine de Rome. Simon de Montfort, sanguinaire et redouté, figurait à la tête de cette armée impitoyable. 

Bientôt tout proches de Servian, qu’ils avaient décider d’assaillir aux premières lueurs de l’aurore, Simon et sa 
troupe s’installèrent pour la nuit à l’orée de la forêt. Mais le cerf se souvenait de la magnanimité du seigneur  : 
le moment était venu de lui témoigner sa reconnaissance. La nuit venue, il poussa des brames plus 
assourdissants que le tonnerre, tambourina la terre de ses sabots jusqu’à l’en faire trembler. 

L’armée terrorisée se dissémina et Servian fut épargné grâce au cerf valeureux. Hélas, Béziers connut 
un autre sort : le 23 juillet 1209, un massacre sanglant marqua sa mémoire à jamais. 

 The Stag of Servian
The story of that stag might not be only a legend... It passed 
on and on up to me, an old inhabitant of Servian, and I want 
to transmit it to you in my turn for it should not be forgotten. 

In th year 1208 lived a magnificent stag with antlers as strong 
as oak. At dawn he came to drink at the vivid spring of the 
Lène. The local lord was informed of the presence of that 
splendid specimen and desired to take hold of that trophy. 
He organised a great hunt during which the stag fought bra-
vely. He knew the woods very well, but the retrievers were 
tenacious. After an exhausting chase, the stag was encircled 
by the dogs and thus summoned up his courage in order to 
die with dignity. He struggled like a madman then bellowed 
so hard that the whole pack fled. Moved by such courage, the 
lord spared him and the stag returned to his forest, injured 
but living. 

At the same time by order of Pope Innocent III a crusade was 
led against the heretics. The Catholic Church wanted to break 
the insubordination of the pride people of the Midi, the Ca-
thars and inhabitants of Albi who were considered as unbe-
lievers according to the divine law of Rome. At the head of 
that merciless army was Simon de Montfort, a bloodthirsty 
and dreaded lord. 

Very close to Servian which they had decided to attack at day-
break, Simon and his troop settled at the edge of the forest to 
spend the night. But the stag remembered the lord’s magna-
nimity: time had come for him to show his gratitude. At night, 
he bellowed as loud as he could and hammered the ground 
with his hoofs until the earth began to shake.

Terrified, the army took flight et Servian was spared thanks to 
the brave stag. Alas, Béziers had another fate: on July 23, 1209, 
a wholesale slaughter etched on the inhabitants of Béziers’s 
memories for ever. 
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 Lo taure joiós de Sant Ambruèis
Èra sens cap dobte lo taure mai urós de la tèrra. Viviá en liber-
tat e dispausava d’una èrba tant grassa coma abondosa, que 
se’n repaissiá de long de la jornada. Quand lo solelh veniá tròp 
caud, se jasiá a l’ombra de las vinhas escalairas. Los vilatgeses 
avián, per tota riquesa, pas qu’aquelas vinhas que, ailàs, dona-
van pas qu’un vin mediòcre. Lo taure el-meteis culhissiá rara-
ment una gaspa de rasim, qu’estimava mai los pissalieches e 
la borratja als grums acids.

Los estatjants de Sant Ambruèis se desolavan d’aqueste vin 
picant que podián pas gaire escambiar contra d’autres pro-
duits dins las fièras localas.

Un jorn lo taure, ensucat de calor e tròp letargic per se de-
salterar al riu, manjuquegèt mai de gaspas qu’a l’acostumat. 
L’alcoòl dels rasims madurs li montèt al cap, e li prenguèt l’en-
veja de pujar sul ròc que susplombava lo vilatge. D’aquí, pen-
sava, se podriá envolar per se pausar dins una prada tapissada 
d’èrba fresca. Quin festin ! Trantalhant, rejonguèt lo ròc, e se 
lancèt. Mas un taure vòla pas, e la bèstia ébria se copèt lo còl 
en tombar per las vinhas.

Lo vilatge tot foguèt esprovat per la mòrt subta d’aqueste 
animal tant pasible. Pasmens, aquela annada d’aquí la recòlta 
foguèt particularament fructuosa e – miracle – d’una qualitat 
superiora a totas las annadas passadas ! De sason en sason lo 
vin se bonifiquèt fins a venir un dels mai presats de la region. 
Los vilatgeses atribuiguèron aqueste prodigi al taure e organi-
zèron en son onor una fèsta granda.

Es aital que lo taure joiós de Sant Ambruèis que s’èra cregut 
de poder volar portèt l’opuléncia al vilatge. De còps las foliás 
d’un sol fan lo bonur de totes los autres.

Le taureau joyeux 
de Saint-Ambroix (Gard) 

C’était sans doute le taureau le plus heureux de la terre. Il vivait en liberté et disposait d’une herbe aussi 
grasse qu’abondante, dont il se repaissait à longueur de journée. Quand le soleil devenait trop chaud, il s’allongeait 
à l’ombre des vignes grimpantes. Les villageois avaient pour toute richesse ces vignes qui, hélas, ne donnaient qu’un 
vin médiocre. Le taureau lui-même cueillait rarement une grappe de raisin, préférant les pissenlits et la bourrache 
aux grains acides. 

Les habitants de Saint-Ambroix se désolaient de ce vin piquant qu’ils ne pouvaient guère échanger contre d’autres 
produits dans les foires locales. 

Un jour, le taureau, assommé de chaleur et trop léthargique pour se désaltérer à la rivière, grignota plus de grappes 
que de coutume. L’alcool des raisins mûrs lui monta à la tête et il lui prit l’envie de grimper sur le roc qui surplombait 
le village. De là, pensait-il, il pourrait s’envoler pour atterrir dans une prairie tapissée d’ herbe fraîche. Quel festin alors 
! Vacillant, il rejoignit le roc et s’élança. 

Mais un taureau ne vole pas, et la bête ivre se rompit le cou en tombant parmi les vignes. 

Tout le village fut éprouvé par la mort subite de cet animal si paisible. Cependant, cette année-là, la récolte fut 
particulièrement fructueuse et – ô miracle – d’une qualité supérieure à toutes les années précédentes ! 
De saison en saison le vin se bonifia jusqu’à devenir l’un des plus prisés de la région. Les villageois attribuèrent 
ce prodige au taureau et organisèrent en son honneur une grande fête. C’est ainsi que le taureau 
joyeux de Saint-Ambroix qui avait cru pouvoir voler amena l’opulence au village. Parfois les folies 
d’un seul font le bonheur de tous les autres. 

 The Joyful Bull of Saint-Ambroix 
He was probably the joyfullest bull on Earth. He lived on the 
outside and had available abundant and fat grass to him which 
he delighted in eating all day long. When the sun was get-
ting too hot he lay down beneath the creeping vines. Those 
vines were the only villagers’ wealth but alas they produced a 
mediocre wine. The bull himself scarcely picked graps up and 
prefered dandelions and borage to the acid grains. 

The inhabitants of Saint-Ambroix were upset by that sour 
wine which they could really not exchange against other pro-
ducts in the local fairs. 

One day as he was dulled with heat and too sluggish to 
quench his thirst from the river, the bull ate more graps than 
usual. The alcohol of ripe grapes got to him and he felt like 
climbing to the rock that looked over the village. He thought 
he could jump from there and land in a meadow covered 
with fresh grass. What a feast then! He left from the rock uns-
teadily and soared. 

But a bull does not fly, and the drunk beast broke his neck 
falling among the vineyards. 

The whole village was afflicted by the sudden death of this 
peaceful animal. However that year the harvest was particu-
larly fruitful and – miracle! – of a superior quality than all the 
previous years. Every season the wine improved until it be-
came one of the most appreciated in the region. The villagers 
attributed that wonder to the bull and organised a party in his 
honour. This is how the joyful bull of Saint-Ambroix who belie-
ved he could fly brought opulence to the village. Sometimes 
the madness of one makes the joy of all. 
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 La Tarasca de Tarascon 
Los mostres fan paur per de que los vesèm pas jamai. Ala-
vetz se los imaginam, e son totjorn mai terribles que dins la 
realitat. Me dison la Tarasca, e soi d’aquestes mostres miste-
rioses que degun sap pas se sembli mai a un cocodril qu’a 
un ors, una sèrp de sièis patas o encara un leon... Soi, solide, 
una estranha creatura, e me foguèron atribuïdas mila e una 
malafachas, coma aquela de devorar tot crus los maluroses 
que remontavan Ròse fins a Tarascon.

Es vertat que rondejavi a una epòca dins las environas 
d’aqueste vilatge agradiu, mas jamai nhaquèri pas lo 
mendre uman.

Oh ! Se ditz tanben qu’una cèrta Marta, una santa crestia-
na cresi, m’auriá amanhagada per la sola fòrça de sa fe, e 
m’auriá passat una cordilha al còl. Ieu, la Tarasca, menada 
amb una cordilha per una joventa ! E perqué l’auriái pas 
daissada montar sus esquina ?

Aital m’auriá menada, aquesta piosa dròlla, al vilatge dels 
terrorizats que m’aurián trocejada abans de se convertir a 
la religion novèla. Cèrtas, tales miracles devon pas córrer 
per carrièras.

Sabi pas quina paura bèstia periguèt jols còps dels vila-
tgeses, mas una causa es segura : aurai inspirat mai d’artis-
tas e de contaires que çò qu’aurai manjat d’òmes !

Gaitatz puslèu aqueste tablèu, coma es polit : soi lo rei dels 
animals, e poiriái sens pena ne faire pas qu’una bocada 
d’aquesta fragila pichòta !

Es pas risolièr d’aver mila aparéncias dins l’esperit dels 
òmes ? E vosautres, cars enfants, a de qué pensatz que 
sembli ?

La tarasque de Tarascon (B.-du-R.) 
Les monstres font peur parce qu’on ne les voit jamais. Alors on les imagine, et ils sont toujours 

plus terribles que dans la réalité. On me nomme la Tarasque, et je suis de ces monstres mystérieux dont on ne 
sait si je ressemble davantage à un crocodile qu’à un ours, un serpent à six pattes ou encore un lion... Je suis 
une créature étrange assurément, et l’on m’a attribué mille et un méfaits, comme celui de dévorer tout crus les 
malheureux qui remontaient le Rhône jusqu’à Tarascon. 

Il est vrai que je rôdais à une époque dans les alentours de ce village agréable, mais jamais je n’ai croqué le 
moindre humain. 

Oh ! On dit aussi qu’une certaine Marthe, une sainte chrétienne je crois, m’aurait amadouée par la seule force 
de sa foi, et m’aurait passé une laisse autour du cou. Moi, la Tarasque, menée en laisse par une jeune fille ! Et 
pourquoi ne l’aurais-je pas aussi laissé grimper sur mon dos ? 

Elle m’aurait ainsi conduite, cette pieuse enfant, au village des terrorisés qui m’auraient mis en pièces avant de 
se convertir à la nouvelle religion. De tels miracles ne doivent certes pas courir les rues. 

Je ne sais quelle pauvre bête a péri sous les coups des villageois, mais une chose est sûre : j’aurai plus inspiré 
d’artistes et de conteurs que mangé d’hommes ! 

Regardez plutôt ce tableau, comme il est plaisant : je suis le roi des animaux et pourrais sans peine ne faire 
qu’une bouchée de cette fragile petite. 

N’est-ce pas amusant d’avoir mille apparences dans l’esprit des hommes ? Et vous, chers enfants, à 
quoi croyez-vous que je ressemble ?

 The Tarasque of Tarascon 
Monsters frighten people because nobody never see 
them. Thus people imagine them and they always look 
more terrible than in reality. People call me the Tarasque, 
and I belong to the kind of mysterious monsters that could 
look like a crocodile as much as a bear, a six-paw snake or 
even a lion... I certainly am a strange creature and I have 
been attributed thousands of misdeeds such as making 
mincemeat out of the unhappy ones who sailed up the 
Rhône to Tarascon.

It is true that I roamed around that pleasant village at that 
time, but I never crunched the slightest human being. 

Ow ! And People also tell that a certain Marthe, a Christian 
Saint I think, would have cajoled me by the sole strength 
of her faith, and would have put a leash around my neck! 
Me, the Tarasque, letting myself be led in leash by a young 
girl! Why not letting her climb on my back, while we are 
at it? 

This pious girl would have driven me to the village of the 
terrorised ones who would have torn me apart before 
converting to the new religion. Such miracles do not hap-
pen every day for sure. 

I ignore which poor animal fell under the hands of the vil-
lagemen but there is one certain thing : I will have inspired 
more artists and tellers than eaten men and women!

Take a look at this nice picture: I am the king of animals and 
could easily pop that fragile child in my mouth.

Isn’t it funny to have many appearances in men’s minds? 
And you, dear children, what do you think I look like?


